Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
Deed het haar pijn? -Wat?
Nee, ze heeft geen pijn. Ze huilt nooit.
Ze werd niet eens wakker toen ik haar verschoonde.
Je weet dat ze geen pijn heeft. Jij bent degene die pijn heeft.
Je schaamt je.
M'n kleine meisje.
Je bent mooi.
PAMPLONA, NOVEMBER 1973
Wees erbij als ik haar in bad doe en hou haar vast. Je komt er wel overheen.
Kijk naar haar.
Kijk hoe mooi ze is.
Ze mag niet worden zoals zij.
Je weet niet hoe hun leven is. Je hebt ze al 40 jaar niet gezien.
Wat weet jij van iemands leven?
Maar ik weet hoe het hare zal zijn.
Want haar thuis is bij haar moeder.
Wat gaan we doen?
We doen wat de artsen zeiden.
Zo snel mogelijk.
Ze komt er nooit achter.
Niemand komt er ooit achter.
Ze zal een normaal leven leiden. Een heel normaal leven.
En jij stopt met deze onzin.
Je zult van je dochter houden en een echte vader zijn.
Kun je dat? -Ik hou al van haar.
Ik doe wat nodig is.
Alles, lieverd.
Je moeder zal altijd bij je zijn.
Altijd.
Juffrouw. Hallo.
ANTIEKWINKEL DE JUAN
PAMPLONA, DECEMBER 1999
'Onze prediking is nutteloos, en jullie geloof is dat ook.'
Dat betekent dat als Christus niet echt is opgestaan uit de dood…
…de Kerk stil moet zijn.
Is het een zonde om voor de paus te klappen?
Nee, maar het is ook niet het vierde gebod.
Mag ik dan klappen als hij op tv komt? Hij fascineert me.
Ja, dan mag je klappen, Javier, maar het is niet verplicht.
De geboden zijn dat wel. Ze zijn verplicht voor alle katholieken.
Bedankt, juf. Ik was bezorgd.
Na dat applaus voor de paus is onze tijd om.
Oefen de kerstliedjes. Het concert komt eraan.
Ruim jullie tafels op.
Nieuws over de zaak Rocío Wanninkhof.
Bronnen uit de familie spraken met ons station…
…en bevestigden dat de vermeende moordenaar van de 19-jarige…
…iemand moet zijn die ze vertrouwde.
Ja. De vriendin van de moeder, zeggen ze.
Die bazige met dat korte haar.
Oma, mensen roddelen graag.
Wie zegt dat?
Ik zeg niet dat ze schuldig is…
…maar ze doet niet echt haar best.
Ze kijkt mensen zo nors aan, je zou het niet geloven.
Je ziet dat ze geen dame is. -Sommigen zeggen dat ook over mij, oma.
Dat ik er niet uitzie als een dame.
Die familie heeft al genoeg meegemaakt om nu te denken dat er een moordenaar is.
Jij, net als die vrouw? Alsjeblieft. Dat is ondenkbaar.
Je hebt een schoon gezicht, van een goed mens.
Daar gaan we weer.
De gevangenis in met alle onvriendelijke, lelijke en onvrouwelijke vrouwen, hè?
Tot alleen de goede…
Oma.
Wacht, oma.
Adela, meisje. Wat is er gebeurd?
Oma. Blijf zitten. Er komt hulp.
Kijk eens aan.
Moest jij het weer zijn, Adela?
Kijk. -Sorry.
Zie je hoe je me raakte? Je ramde me op de stoep.
Sorry. -Bespaar me die domme blik. Kijk.
Zie je wat je hebt gedaan?
Het spijt me, Begoña. Ik was afgeleid door m'n oma.
Zit je oma in de auto? -Gaat het?
Ik bel m'n broer. Je windt me op.
Je windt me echt op. -Hallo. We hebben een ongeluk gehad.
Op Duque de Ahumada en Cortes de Navarra.
Een oudere dame. Schiet alstublieft op.
Hallo.
Hoor je me?
Gaat het?
Ja, prima. M'n oma zit in de auto.
We zorgen voor haar. Laat me je even bekijken.
Ik zei dat ik oké ben. Laat me met rust.
Vanaf nu ben je verantwoordelijk als er iets met je gebeurt. Duidelijk?
Oma, ik ga met de politie mee.
We volgen de ambulance naar het ziekenhuis. Ik kom.
Ja, lieverd.
Geen zorgen. Ik ga met uw kleindochter mee.
DE GELUKZALIGE JAREN VAN TUCHT
Ik wist niet dat je terug was. -Sinds september.
Ik had even langs moeten komen, maar ik had het ontzettend druk.
M'n vader draagt de leiding aan mij over en…
…ik heb veel in te halen.
Ga je niet terug naar Londen?
Ik was liever gebleven.
Maar ik wist dat het zo zou gaan.
Ik had gehoopt dat m'n vader later met pensioen zou gaan, of nooit.
Maar nee.
Hoe was je leven daar?
Was je gelukkig? -Ja.
Het is een stad die nooit slaapt.
Ik wil Pamplona of ons leven hier niet tekortdoen…
…maar ons Pamplona, dat van jou en mij…
…is heel klein.
We komen niet verder dan tien straten en honderd mensen.
En dan kom je in Londen…
…en wordt de wereld enorm.
En dan moet je terug.
Dan moet je terug.
Adelina, doe wat de dokter zei.
Rustige wandelingen…
Goed. -Nooit alleen.
Mijn kleindochter. -Zo lang en knap.
Ja. -Laten we naar haar gaan.
Waar was je?
Goedenavond. Is oma goed aangekomen?
Waar was je, Adela?
Ik ben teruggelopen. -Vind je dat normaal?
Pap, we zijn in orde.
Ik was nerveus en wilde wat frisse lucht. -Jullie denken dat alles zo makkelijk is.
Ga een luchtje scheppen. Denk niet aan ons.
Je vader heeft gelijk.
Je moet dingen onder ogen zien en naar huis komen.
Het was maar een wandeling. Sorry.
Er is eten. Ga het opwarmen. We laten het hierbij. Het is nu gebeurd.
Elke overheidsdelegatie en staatssector heeft een noodcomité.
Maar we moeten de gevreesde millenniumbug rustig bekijken.
We mogen niet in paniek raken.
Hé, er is iemand aan de deur. Kun je opendoen?
Ik ben Isabel Goñi, de fysiotherapeut.
Ik kom voor Adelina Arrán. -Ja, dat is hier. Kom binnen.
Goed.
Jeetje, wat zwaar. Net alsof ik een lijk draag.
En wie ben jij? -Adela, sorry.
Aangenaam.
Deze kant op. -Die kant op?
Sorry dat ik u liet wachten. -Geen probleem.
Waar kan ik m'n jas laten?
Ik hang 'm hier wel. -Hier?
Ik ben Isabel. Aangenaam. -Ja.
Deze kant op. -Ja. Ik laat dit ook hier.
Schat, kun je m'n rugzak van de vloer pakken?
Adelina, hier is je therapeute. Ze heet Isabel.
Maar Adelina, ligt u nog in bed?
Zodra ik m'n massagetafel heb opgezet, komt u eruit.
Het is niet goed om te liggen als dat niet nodig is.
Na dat ongeluk mag ik wel even rusten. Ik ben 88 jaar, meisje.
Precies. Blijf niet in bed als de dokter dat niet voorschrijft.
Het lichaam is lui en zit graag stil.
Vooruit, sta op. Hou me vast.
Kom op, Adelina.
Op uw zij. Heel goed.
Nee, ik heb er steeds minder zin in.
En al dat eten. Het is echt bijna walgelijk.
Ja, ze is vandaag begonnen. We zullen zien.
Dus dat is een reispak? Dat wist ik niet.
Toen was trouwen in het wit nog niet zo gebruikelijk.
Bovendien was m'n grootvader een week eerder overleden.
Ik was in de rouw, maar elegant.
Natuurlijk. -In m'n reispak.
Adelina, draai nu hierheen, net als daarnet.
Heel sterk. Pijn?
Nee. -Nee?
Nee, het doet geen pijn. -Goed zo.
U zag er prachtig uit. Een echte schoonheid.
We zijn klaar.
Laten we uw pantoffels pakken.
Zal ik je vertellen hoe het ging? -Wacht, m'n moeder wil het ook horen.
Hier, bij mij. -Mam.
Ik voel me geweldig. -Ja? Fijn.
Je hebt goede handen, Isabelita. -Goed.
Zijn jullie klaar? -Ja. Het gaat goed met haar.
Het is normale spanning door de impact.
De voorgeschreven sessies zijn vast voldoende.
Maar ze moet actiever zijn.
De trap op lopen, dat soort dingen.
Ze wil me een trainingspak aantrekken…
…en meenemen naar Benidorm om paso doble te dansen…
…zoals de oude dames in Madrid.
Bedankt. We zullen haar meer laten bewegen.
Goed.
Ik beweeg als ik wil. Probeer me maar te dwingen.
Gaat het, schat? -Ja.
Jij reed, toch? Heb je dat laten nakijken?
Nee, het was maar een beweging. -Een beweging van pijn.
Ik kijk even. -Nee, het gaat wel. Het is oké.
Ja, het gaat geweldig met je.
Moet ik er even naar kijken?
Laat haar het doen.
Doe het voor mij. Je moeder en ik laten jullie alleen.
Kom, Cruz.
Kom op. Maak je vest los.
Ga zitten met je benen naar buiten en ontbloot je bovenrug.
Deze kant, toch? -Ja.
Eens kijken.
Je moet 'm iets verder naar beneden doen. Maak nog een knoopje los.
Zo is het goed.
Oké.
Ik doe het langzaam. Zeg het me als het pijn doet, en hoeveel.
Kijk die kant op.
Is dat goed?
Het trekt, maar doet geen pijn. -Prima.
Wat is er?
Hier. Heb ik je pijn gedaan? Gaat het?
die verloren blik in het niets
op zoek naar hetzelfde als jij
om iets te leren in het leven
om liefde te begrijpen
om te ontdekken hoe de wereld is
om te begrijpen
om iets te leren in het leven
om liefde volledig te begrijpen
een droom die uitkomt
Kom binnen.
Ik kwam gedag zeggen. Ik ga naar m'n werk. -Wat? Wacht. Sorry, ik hoor je niet.
Ik ben dol op Mónica Naranjo. Ik ga er helemaal in op.
Wat zei je? -Ik kwam gedag zeggen. Ik ga weg.
Ga vijf minuten zitten en drink een biertje met me.
Een andere keer. Ik heb niet gegeten. -Dit bevat veel koolhydraten.
Het is net als een maaltijd. -Oké, bedankt. Eentje dan.
Proost.
Zo lekker.
Hoe gaat het? -Goed.
Ik hoorde over het ongeluk. -Ik ben er met de schrik afgekomen.
Je hebt Begoña geraakt, toch? De jongste Gómez-Arellano.
Ja, ze veranderde in een furie.
Wat een dom mens.
Gelukkig kwam haar broer de boel regelen.
Die in Londen zat? -Ja, Santi.
Hij is heel aardig.
Elk nadeel heeft z'n voordeel.
Heb je plannen voor de feestdagen?
Weet je hoe ik in Pamplona word genoemd?
Ja. -Echt?
Het Paard.
Die klootzakken zijn niet bepaald discreet.
Ik kwam er laatst achter dat sommigen me…
…zuster José María noemen.
Wat? -Wat vind je daarvan?
Niet te geloven. -Zo is het nu eenmaal.
We leven in de 16e eeuw…
…omringd door mensen die bang zijn voor lange vrouwen en vrouwelijke mannen.
Ik moet ze vergeven, want dat is m'n plicht, maar jij niet.
Niet iedereen is zo. -O nee?
Pamplona heeft mensen die je positief kunnen verrassen.
Je moet zuster José María wel vertellen wie dat zijn.
Dat beloof ik, maar een andere keer. Ik moet gaan.
O, mysterieus. Goed van je. Je hebt stijl, juffrouw.
Bedankt voor het bier.
Meneer Gómez-Arellano is volgende week afwezig.
Bel nog eens, dan regelen we het.
Fijne dag.
Mamen, de formulieren waar ik eerder om vroeg, graag.
Ja.
Adela, wat leuk. Wat brengt je hier?
Ik werk al vier jaar in de antiekwinkel van m'n vader…
…en heb niet veel uitgegeven.
Ik wil er iets mee doen. -Goed.
Geld op de bank laten staan is dom.
Over hoeveel hebben we het? -Ongeveer zes miljoen.
Heel goed. Heb je aan vastgoed gedacht? Een aanbetaling voor een appartement?
Nee, niets.
Oké.
Hoeveel risico wil je nemen? -Het absolute minimum.
Goed. Dan denk ik aan staatsobligaties.
Lage rente, maar heel veilig.
Wat denk je? -Wat jij zegt.
Goed.
We maken de papieren klaar, dan kun je ze ondertekenen.
Verder hoef je niets te doen. Laat het maar aan mij over.
O, hallo. Sorry, ik wist niet dat je hier was.
Ik wil wat water. Mag dat? -Natuurlijk. Kom binnen.
Ik pak het wel.
Bedankt.
Wil je koffie? Ik wilde net wat zetten.
Graag. Het wordt een lange ochtend.
Adela, over laatst… Het spijt me.
Ik gaf je een ongemakkelijk gevoel. Dat was niet m'n bedoeling. Sorry.
Ik kan niet goed tegen fysiek contact, en…
Sorry voor m'n reactie.
Nee, ik ben overenthousiast en slecht met grenzen.
Je wilde helpen en het liep mis, meer niet.
Ja, maar als je wilt dat we zeker weten dat alles in orde is…
…laat het me weten.
Dan vinden we een manier waarop jij je op je gemak voelt.
Ik ben slecht met grenzen, maar goed in m'n werk.
En ik haat pijn. Mijn pijn en die van anderen.
Ik denk erover na. Beloofd. -Oké.
Adela, je moet je klaarmaken en met je vader naar beneden gaan.
Gaat u door met m'n schoonmoeder of bent u klaar?
Ik ben klaar. Ik pak m'n spullen.
VROLIJK KERSTFEEST 1999
Oké.
Deze arm is klaar.
Schat, ik ga.
Ik hoorde je al in de gang.
Ja, ik ben zo luid als een vuilniswagen.
Dus…
De Casablanca-videoclub, weet je waar die is?
We zijn er bijna. Ik leg dit in de auto.
O, Fucking Åmål.
Die film is zo schattig.
Het is alsof Fassbinder een Disneyfilm had gemaakt, maar dan met lesbiennes.
Nooit gezien. Uit welk jaar is die? -Vorig jaar.
Het had me veel drama bespaard als die in de jaren 90 had bestaan.
Waar zijn we naar op zoek?
Dreyers Jeanne d'Arc. Het is een stomme film.
De poster is zwart-wit en ze staat erop met kort haar en een kroon, huilend.
Heel mooi. Prachtig.
Maria Falconetti. -Maria Falconetti, verdomme, ja.
Ik wist het niet meer. Wat een film. Ik vind 'm geweldig.
Hij is perfect.
Het is meer een gebed dan een film.
Absoluut, ja.
Hoe ze je aankijkt. Die ogen.
Je wilt de hele film om haar vergeving vragen.
Ik krijg kippenvel.
Het was de tijd van blockbusters…
…en Dreyer doet het tegenovergestelde.
Het is zo spiritueel, zo… -Ja.
Theatraal. -Theatraal.
Precies.
Kom je een keer naar me kijken in het theater?
Doe je theater? -Ja, ik ben actrice.
Fysiotherapie is om de kost te verdienen, en ik ben er helaas goed in.
We hebben allemaal onze antiekwinkel, schat.
Waar is het toneelstuk?
Donderdagavond in de ENT, in het oude deel van de stad.
Ken je het? We doen een versie van Jeanne d'Arc.
Ik zal er zijn. -Verwacht er niet te veel van.
We zijn een groep vrienden, en ik ben geen Falconetti.
Dat hoop ik.
Jij praat tenminste. -Ja, dat klopt.
Nou…
Het wordt laat en ik moet gaan.
Oké. -Weet je de weg naar je auto?
Ja, schat, alles onder controle.
Het is zonde. Je moet een biggetje in z'n geheel of in tweeën roosteren.
Ik wil het gezicht van het dier niet zien. -Goed, dan in delen.
Zo. -In delen is beter.
Hoeveel? -1500, graag.
Alstublieft. -Bedankt.
Dag. Fijne feestdagen. -Voor u ook.
We zijn klaar. We gaan naar huis.
Wie is de volgende?
Mam. -Wat?
Ik moet naar de dokter.
Gaat het wel? -Ja.
Iets van het ongeluk?
Ik bel Luis zodra we thuis zijn. Ik ga met je mee.
Ik ben in orde. Ik heb gewoon een controle nodig.
Beter gezegd, ik wil een controle. Maar niet bij dokter Etxeberría.
Hij kent je al sinds je geboorte. Hij kent de hele familie.
Ik wil naar een gynaecoloog.
Tot later. -Dag.
Is er iets gebeurd?
Nee, niets. Ik ben 26 en ik ben er nog nooit geweest.
Precies daarom zie ik geen reden, lieverd.
Op je 26e heb je geen controle nodig, tenzij je rare symptomen hebt.
Op mijn leeftijd is dat anders. -Ik vraag het omdat ik wil dat je meegaat.
Ik kan ook alleen gaan.
Je hoeft het niet zo te zeggen. Ik weet dat je oud genoeg bent.
Mam, ik slik al oestrogeen sinds m'n 15e en ik weet alleen dat ik het nodig heb.
En dat is zo. Vanwege je ding.
Maar wat is mijn ding?
Ik kan geen kinderen krijgen, menstrueer niet en heb oestrogeen nodig.
Wat is dat allemaal? -Adela, het is niets.
We praten morgen na het eten.
En mam, denk eraan. Niet te veel geitenvlees eten, oké?
Kom binnen.
Laat tante het goedkeuren. Goed zo.
Dag, kusje.
Goed kloppen.
José.
Voordat je priester werd…
…was je toen ooit verliefd?
Pas op met de kom, anders mors je.
Eens kijken.
Giet het erin.
Dit is zo lekker.
Proef maar.
Heel lekker. De aardappels zijn perfect.
We laten het rusten. Kom mee. Ik ga je iets vertellen.
Kijk.
En dit?
Wacht.
Hier.
Kijk eens aan. Wat is dit?
Wat is dit? -Een schandaal.
Een schandaal van een man.
Als je gek bent, bel me dan, en zo niet…
Wat kun je doen?
Hij heette…Alonso.
Wat is er met hem gebeurd? -Aids, zoals iedereen.
Was hij je… Waren jullie…
Ja. Hij was de liefde van m'n leven.
Wat erg voor je.
Nou…
En jij?
Ik heb morgen afgesproken met Santiago Gómez-Arellano.
Dat is allemaal heel goed…
…maar je bent hier niet alleen vanwege hem.
Je zei dat er mensen waren die je positief konden verrassen.
Wie zijn die mensen? -M'n oma's fysiotherapeute.
Ik snap dit niet.
Ik heb met haar afgesproken en zie haar binnenkort.
Heb je Henry en June gelezen?
Nee. Van wie is het? -Anaïs Nin.
Een nimf die als een demon schreef.
Ze neukte de helft van Montparnasse tussen beide wereldoorlogen.
Geweldig. Ik hou van haar.
En jij gaat dat ook doen. Kijk.
Lees hier.
'Het is mooi om lief te hebben en tegelijkertijd vrij te zijn.'
Maar ik ben geen Française in de jaren 30 in Montparnasse.
Ik ben een catechist uit Pamplona.
Je gaat dit boek lezen, catechist uit Pamplona…
…en dan praten we verder.
Toen ik 13 was, hoorde ik de stem van God die me hielp en me leidde.
Die stem…
…kwam rond het middaguur…
…in de zomer…
…in m'n vaders tuin…
…en nooit meer liep ik alleen…
…of hulpeloos.
Ik vrees niets van het oordeel van mensen.
En met God accepteer ik het vuur dat ik vanbinnen draag, en sterf ik.
Bewaar mijn as.
Mijn hart hoort de stemmen van de engelen al.
Schat, je bent gekomen.
Ongelooflijk. Vond je het leuk? -Ja.
Nee, je vond het niks. -Jawel.
Het was geweldig. -Zeker?
Kom op. Natuurlijk vond ze het leuk. Dat zegt ze toch.
Goed, een biertje?
Ik ben Ane, trouwens.
Ik ben Adela. Aangenaam.
We weten wie je bent. -Hé, wat doen we?
Biertjes? Kom je?
Hier.
Nog één en ik ga.
Doe niet zo gek. -Waar kom je vandaan?
Eén, twee, drie.
Lekker?
En die kleine idioot vraagt me:
'Is dat echt bloed, juf? Moeten we het drinken?'
Ik zeg: 'Hoe kan het echt bloed zijn? Wees niet zo dom.'
Dat zei ik niet echt.
Ik legde transsubstantiatie en al de rest uit…
…maar de arme jongen huilde.
Ik ken de tekst niet. -Wat?
De tekst. Ik ken 'm niet. -Welke tekst?
Wil je binnenkomen?
Wacht hier. -Oké.
Kom.
Het is anoniem, begin 20ste eeuw.
Het imiteert de Guido Reni-school.
Het is prachtig.
Zie je de schone delen? Bijna het hele gezicht.
Wat is dat? Is dat de echte?
Ja, ze worden hier gerestaureerd.
Wat? -Het is traditie.
Voorzichtig. Ze zijn heel fragiel. -Oké.
Voorzichtig.
Isabel, alsjeblieft.
Isabel…
Isabel, alsjeblieft, hou op.
Wil je wat actie, meid?
Genoeg. Doe het af.
Ongelooflijk.
Wat?
Volgens mij heeft Lucía je een kus gegeven toen ze afscheid nam.
Het staat je goed.
Ik schrok me dood.
Het verraste me.
Hallo? -Adela?
Wat doe je daar zo laat? Is alles in orde?
Ja, geen zorgen, pap. Ik wilde vooruit werken.
Taxichauffeur Jesús zag dat het open was en belde me.
Nee. Wacht. -Wat?
Bedankt. -Wat zei je, Adela?
Meisje? Ben je daar? Kom naar huis.
Het is kwart over twaalf, hoor je me?
Santiago is bij je vader. Hij zegt dat hij je komt halen.
Nu we aangeschoten zijn, laat ik je iets zien dat je dag goedmaakt.
Nee. Waar heb je die vandaan?
Ik heb die cover ontworpen.
Ongelooflijk, hè?
Kijk, de Javierada van 1988.
Kijk, hier is Fran…
…die met de veldfles is Maite…
…deze…
Hoe heette hij ook alweer?
Eusebio. Sebi. -Sebi. Je hebt gelijk.
Wauw.
Mooie tijden. -Ja.
Weet je wat ik me nog het best herinner?
Jou, 's avonds…
…met een kopje ik-weet-niet-wat bij de deur van het opvangcentrum.
Kamille. Ik drink het nog steeds, dankzij oma.
Ik zag je vanuit het raam. Je leek twintig jaar ouder dan de rest.
WE KOMEN VOLGEND JAAR TERUG
Ik was…
Wat?
Ik was gek op je.
Het had me geholpen als je dat had gezegd.
Ik was een idioot, net als iedereen.
Nee, Santi.
Jij had status.
Oeps. Rennen.
Rennen. Hierheen.
Adela, ik ben gek op je.
Ik weet niet of dit je kwetst…
…of je het oké vindt…
Ik weet niks.
Sorry.
Ik moet gaan.
Vrolijk kerstfeest. -Vrolijk kerstfeest.
Vrolijk kerstfeest.
Het vlees valt van het bot.
Ze geven me altijd een goeie.
Ja, het is heerlijk. -Heel lekker.
Ik ben benieuwd naar de nachtmis. Het is de eerste voor deze priester.
Hij laat de hosties vallen, met z'n slappe pols.
Hoe is hij hier terechtgekomen?
Mooi cadeau van de bisschop. -Ja.
Het was een grapje.
Ik vond het niet grappig.
Laat mij dat doen.
Laat mij. Jij droogt af.
Adela, ik weet dat we de laatste tijd nerveus zijn geweest…
…maar ik ben zo bang dat je iets kan overkomen.
Ik ben zo bezorgd.
Zo. -Mam. Ik moet naar de gynaecoloog.
Begin je daar nu weer over?
Laat maar. Ik doe het wel.
Doe wat je wilt.
'Toen mijn geest in mij overweldigd was, kende u mijn pad.
Kijk naar rechts en zie, want er is niemand die naar me kijkt.
Er is geen ontsnapping voor mij.
Niemand geeft om mijn ziel.
Let op mijn schreeuw.
Bevrijd me van mijn vervolgers, want ze zijn te sterk voor me.'
HENRY EN JUNE
1 BERICHT ONTVANGEN
'Fijne kerst, schat.
Op oudejaarsavond gaan we naar de bar van laatst, verkleed.
Kom je ook? Ik wil je zien. Isa.'
Goedemorgen. Over een paar uur nemen we afscheid van 1999.
Vanavond zien we wat er gebeurt met de eindeloos besproken millenniumbug…
…in de eerste minuten van dit nieuwe millennium.
Verdomme.
Hallo. -Adela, met José.
Laten we afspreken.
Kom mee.
Waar gaan we heen? Ik moet thuis zijn voor het eten.
Ja. Kom gewoon.
Meid, je bent al dronken en het is nog geen middernacht.
Als de eenzaamheid te veel wordt, kom ik hier zitten en kijk ik naar hen.
Ik ga nooit naar binnen, maar…
Nou, het maakt me gelukkig.
Het voelt alsof ik je aan m'n familie voorstel.
Ze lijken gelukkig. -Dat zijn ze nu ook. Dat beloof ik je.
Aankomen op een plek die je als je thuis beschouwt…
…bij je mensen zijn, dat is het mooiste wat er is.
Goed, wat is er?
Santiago heeft me gekust.
Ik vond het leuk.
Heel leuk.
Maar zodra ik m'n ogen sloot…
…zag ik alleen haar gezicht.
Die vrolijke masseuse, toch?
Ja. Isabel.
Als ik bij Santiago ben…
…voel ik me mooi.
Maar als ik bij Isabel ben…
…voel ik me vrij.
En ik ben nooit vrij geweest.
Het was me gelukt…
…om onzichtbaar te worden, José.
Helemaal alleen te zijn.
Het kon me niet schelen.
Mijn lichaam, mijn onvruchtbaarheid…
…de medicijnen…
…alles wat ik niet van mezelf weet.
En nu…
Nu wil ik leven.
Nu wil ik aangeraakt worden.
Ik wil veel aangeraakt worden. Begrijp je dat?
Ik word misselijk als ik eraan denk m'n eigen leven te leiden.
Adela, lieverd, het leven is passie.
Van Christus tot Mónica Naranjo.
En als je passie onderdrukt, onderdruk je het leven zelf.
En sentiment verandert in wrok.
Wees niet je hele leven wrokkig.
Dat ben ik al. -Laat dat dan los.
Nu.
Morgen.
Niet later.
De angst die je nu voelt, is niet genoeg. Je moet meer angst voelen.
Meer verlangen. Meer alles.
Kijk…
…toen…
…toen Alonso stierf…
…had ik alleen nog maar een woeste duisternis.
En ik was heel bang.
Heel bang.
Maar alles wat ik heb meegemaakt, samen met hem en voor ik hem ontmoette…
…de risico's die ik heb genomen, de zonden die ik heb begaan…
…die me zo gelukkig maakten…
…dat alles bedekte me als een deken en troostte me.
En toen ik op m'n dieptepunt zat…
…verscheen God als gevolg van m'n uitspattingen.
Boem.
En hij vulde alles.
Alles.
Het was alsof…
Alsof ik alle mannen in m'n leven tegelijk neukte.
Ik ga niet tegen je liegen, want ik mis Alonso nog steeds heel erg.
Ik ben niet immuun voor verdriet, maar…
…nu ben ik nooit alleen.
In de kerk dien ik hem.
Maar als ik naar de deur van die bar kijk…
…zie ik hem.
Gelukkig nieuwjaar, schat.
Maar ik heb geen leven dat me troost.
Ik heb geen deken. -Zoek er dan een.
Zoek er een. Maak fouten. Word vies.
Je weet heel goed wat je moet doen.
Doe het. Stel iemand teleur.
Stel ons allemaal teleur.
Laat ons in de steek, doe iets brutaals, onverwachts.
Doe het, schat.
Doe het.
Gelukkig nieuwjaar, eerwaarde.
Gelukkig nieuwjaar.
Adela.
Kom. Shotjes.
Meid.
Wat?
Adela.
Wacht. Adela, wacht.
Adela.
Adela, wacht.
Adela, wacht even. Wat is er?
Ik wil weg, Isabel. -Oké, maar luister.
Wat je zag, betekende niets. Het was niet…
Ik wilde je echt zien, schat. Echt.
Het is mijn schuld. Het is oké. Laat me gaan.
Gelukkig nieuwjaar.
Gelukkig 2000, allemaal.
Goedenavond, lieverd.
Mag ik? -Natuurlijk, oma. Kom binnen.
Kijk, dit zijn m'n tante Marga…
…en m'n oudste zus Ernestina, moge ze rusten in vrede.
Ze noemden ze manwijven.
Geen van hen kon kinderen krijgen of werd ongesteld…
…maar ze waren lang en robuust.
Zoals ik. -Ja.
Zoals jij.
M'n moeder heeft het nooit verteld.
Je moeder aanbidt je…
…maar ze is doodsbang sinds je geboren bent.
Ze doet haar best.
Met wat haar was geleerd.
Zoals ik. Zoals wij allemaal.
Waren ze gelukkig?
Nou, een beetje van alles.
We maakten het ze niet makkelijk en ze zijn nooit getrouwd.
Maar ze kregen hun geld…
…en niemand kwam hun huis binnen…
…wat niet slecht is.
Maar ook niet in hun bed.
Je bent zo slim, oma. -Niet genoeg.
Ik begrijp ze nu, dankzij jou.
Maar ik ben te laat.
Als iemand je nog eens Paard noemt…
…bedenk dan dat je uit een familie van merries komt.
Het is moeilijk te zien, maar als je naar de slijmvliezen kijkt…
…zie je het litteken.
Ik had het niet gezien, Ángel. De presentatie is fantastisch.
We zijn klaar, Adela. Je kunt opstaan.
Laat maar weten als je iets nodig hebt. -Bedankt voor alles, Ángel.
Dag. -Ik hou je op de hoogte.
Kleed je aan. Ik wacht op m'n kantoor.
Goed, Adela.
Ik probeer zo duidelijk mogelijk te zijn.
Je wordt niet ongesteld of zwanger omdat je geen baarmoeder hebt.
Je bent zonder geboren. En zonder eierstokken.
In plaats daarvan had je inwendige gonaden.
Inwendige gonaden.
Testikels.
Ja, maar niet ingedaald.
Bij jongetjes dalen ze in aan het eind van de zwangerschap.
Wacht even, dokter.
U zei jongetjes.
Waar heeft u het over? -Ik zeg niet dat je een man bent.
Je hebt een vagina. Kort, maar je hebt er een.
Ons onderzoek toonde dat je waarschijnlijk bent geboren met een vergrote clitoris.
Een operatie heeft het uiterlijk van je geslachtsdelen genormaliseerd.
Ze hebben goed werk geleverd.
Wordt dit altijd zo gedaan? -Bijna altijd.
Je artsen hebben met je ouders gepraat en samen een beslissing genomen.
Dat is soms de gebruikelijke procedure bij interseksualiteit.
Interseksualiteit. -Ja.
Het komt veel vaker voor dan je denkt.
En die inwendige gonaden…
Zijn die er nog? -Nee.
Die zijn vast verwijderd in de puberteit.
Dat gebeurt meestal om tumoren of andere ziekten te voorkomen.
Ik ben geopereerd toen ik 14 was, maar ze zeiden dat het een hernia was.
Misschien had je die ook.
En ze hebben ze tegelijkertijd verwijderd.
Maar dat is castratie.
Dat is een zwaar woord, Adela.
Ze hadden de waarheid moeten zeggen, en je arts heeft je niet goed opgevolgd…
…maar ik zou het zo niet noemen.
Maar dat is het wel.
Wat moet ik nu doen?
Het beste is om het te vergeten en door te gaan met je leven.
We kunnen je hier opvolgen.
Wat gebeurt er als ik geen Meriestra meer neem?
Dat raad ik niet aan. Het lichaam heeft hormonen nodig.
Hoe zou ik zijn zonder operaties en behandelingen?
Hoe zou de echte ik zijn?
Adela, nee.
Nee.
Ik ben je thuis.
MADRID, JUNI 2000
'Tijd voor een telefoontje.
Ik hoop dat het goed gaat en dat je de bar al runt.
Ik mis je heel erg.
José.
PS. Ik heb dromen die me onrustig maken.
Ik ben in een vreemde dimensie…
…omringd door vlammen die branden van genot.
Een engel verschijnt, of een aartsengel, ik weet het niet.'
De zaak Wanninkhof staat bekend als de zaak van de moordlustige peettante…
…en heeft grote verontwaardiging bij de buren veroorzaakt.
Toen María Dolores werd vervoerd…
…moesten de Guardia Civil en de nationale politie hun best doen…
…om een lynchpartij te voorkomen.
Ze blijven liegen. Ze belandt nog in de cel.
Ze doen er alles aan om haar te naaien.
De moeder van het meisje spreekt slecht over haar.
Die moeder wordt gek zonder haar dochter. En ze is verbitterd.
Een gebroken hart bijt harder dan een hond.
Wat denk jij, knul?
Waar een woedende menigte zich op richt, is er meestal…
…een onschuldige die ze willen pakken voor iets anders.
Let goed op, Isidoro.
Ik let al genoeg op als ik bestellingen opneem.
Nog iets, Patri? -Nee, bedankt.
Wat ben ik je schuldig? -Twee tapas en een cola?
Vijfhonderdvijftig.
A.D., kom even als je tijd hebt.
Tot later, mensen.
Kom op, hoe kan ik je nog zeggen dat je je ID moet meenemen?
Bij een inspectie ben ik de klos.
Ik zeg het niet nog eens. Morgen zonder mankeren.
Anders zoek ik iemand anders. Sorry.
Patricia, hulp nodig? -Geen zorgen. Naar boven is makkelijker.
Ik geef het je.
Je moet plassen.
Zeg Antonio dat hij z'n juwelen vaker wast.
Oké. Bedankt.
De testosteron wordt zichtbaar, hè?
Twee doosjes.
Alsjeblieft. Twee mooie doosjes.
Nog steeds geen recept? -Ik vrees van niet.
Ik laat je niet zonder medicijnen zitten.
Maar het is belangrijk dat je de dokter erom vraagt.
Alsjeblieft. Bij jullie zie je het altijd meteen.
Ik heb hier enkele houthakkers uit pornofilms gezien…
Je gelooft nooit hoe ze begonnen zijn.
Over twee maanden zie je het.
Dag. -Dag.
Hoi.
En ik stond hier te wachten. Je bent schaamteloos.
Echt ongelooflijk. Op een dag sterf ik van verdriet.
Waar ga je heen? -Kom je?
Waar ga je heen?
Hallo?
Adela, lieverd, ben jij het? Gaat het goed met je?
Praat met me, alsjeblieft.
Goedemiddag.
Hoi. Alles goed? -Ja. Ik ga naar bed.
A.D., we willen met je praten. Kom je even?
Liever een andere keer. Ik ben erg moe.
A.D., we hebben het geprobeerd.
Iedereen is anders en je hebt je drama's…
…maar Ángela en ik zien samenwonen anders dan dit.
We weten niet hoe we je moeten benaderen.
Sorry, maar misschien is dit niet de plek voor jou.
Zeg het als we iets gedaan hebben dat je stoort, maar deze situatie is rot.
Ik kan zo niet leven.
Jezus Christus.
Is dat alles?
Heb je daarom een half jaar niets tegen ons gezegd?
Ongelooflijk.
Het spijt me.
'Het spijt me', A.D.?
Denk je dat ik echt Gato heet? Kat?
Dat m'n moeder acht tepels heeft en miauwt?
Nee.
Wie dacht je dat we waren?
Je hebt me hier zien komen met jongens, meisjes, jongens en meisjes…
Alles wat hij kan krijgen. -En zij?
Ze weet niet eens van wie dat kind is.
Nee, er waren drie mannen.
Twee uit mijn stad en een Duitse hippie uit een grot.
Ik zeg niks meer. -Hopelijk ben ik het niet.
A. D., lieverd…
We wisten het. Of we vermoedden het. En het maakt niet uit.
Daarom hadden we je ook aanvaard. Je past perfect in dit hoerenhuisje.
Toch, schatje?
Hij heeft thuis boeken waar de Kerk ooit iets over zal zeggen.
Is hij echt een priester? Met die stem?
En hij is ook nog eens erg knap. -Geweldig.
Die antiekwinkel maakt me gek.
Nu ik naar je kijk, klopt het allemaal.
Het is wel vervelend dat je zo interessant bent.
Goed. -Klaar?
En jullie?
Hoe heet je echt, Gato? -Zo close zijn we nog niet.
Ik kom uit Tacoronte, Tenerife.
Pardon, heer markies.
Ik werk thuis, uitnodigingen in enveloppen steken…
…pennen in elkaar zetten, van alles.
En je familie? -Ongeveer zoals jij.
Ik hou van ze, ze zijn goed. Ik kan teruggaan wanneer ik wil.
Maar ik moet dingen accepteren die ik niet wil.
En de jouwe?
M'n vader is timmerman, een fanatieke fascist.
En m'n moeder is een mooie vrouw…
…en superslim…
…die de fout maakte om met een beest te trouwen.
Ik spreek haar elke week. Hem niet.
Ben je geen kunstrestaurateur? Hou het vast als een penseel.
Inhaleer alsof je net een verplichting hebt ontweken.
Zo, ja.
Eens kijken.
Een foto.
Prachtig.
Je eerste joint, hè?
Jongens, met al ons drama thuis…
…ben ik iets belangrijks vergeten.
Ik ben vandaag m'n baan kwijtgeraakt…
…en ik kan nog maar twee maanden huur betalen.
We kennen alleen maar onzekerheid, schat.
Twee maanden is een eeuwigheid. Je vindt wel iets.
Natuurlijk.
Kom binnen, allemaal. -Laten we gaan.
Goed.
Nee, schat.
Vanavond is het eerste hoofdstuk van onze zoektocht naar verloren tijd.
Je gaat met mij mee.
iets vluchtigs, een beetje kunstmatig
M'n gouden meisjes.
als een elektrische flits
die je kan doden…
Alana.
Hoe gaat het?
Je ziet er prachtig uit. Lang geleden.
Tot later. Ik geef hem een rondleiding. -Oké.
Yogurina, zoveel tieten.
Het smaakt zelfs naar melk. Hoi.
die je kan doden…
Roberta.
Lieverd.
Ze is een nymfomane. De beste.
La Prohibida.
Dat is genoeg. Bedankt.
We zeggen gedag. Ze is een vriendin.
Prohibida. Hoi. -Hoi.
En deze queer? -Ik heet A.D.
Ade? -A.D.
O, Ad, als in advertentie.
Als je het wilt verkopen, plaats dan een advertentie.
Wil je wat? Zal ik een eitje bakken? -We hebben alles.
Zie ik je later? -Ja.
Ze zou echt een ei bakken.
Drankje?
Cris.
Hallo, Katje. -Hoi, prinses.
Hoe gaat het? -En met jou?
Wat wil je drinken? -Twee wodka met citroen.
Nog een nieuwe queer?
Hoe gaat het? Ik ben Cristi. Welkom in het gekkenhuis.
Doe maar vol. Wees niet gierig. -Katje, ik heb je te veel verwend.
Bedankt. Je bent geweldig. -Geef me die joint en we staan quitte.
Oké. -Ga maar lekker feesten.
Ik heb geen vier handen.
Anders was ik hier niet.
Ze noemden me allebei queer.
Likken.
'Queer' is het enige woord in de taal…
…dat enkelvoud, meervoud, mannelijk, vrouwelijk en neutraal is.
Queer is een droom.
Zo werkt het vast niet.
Niet?
Hou je bek, queer. Ik vertel je iets wat je niet gelooft, meid.
Zie je?
Ik praat niet tegen jullie, egomanen.
Mijn liedje.
Gaan we dansen?
Ik kom erlangs. Dit liedje.
jij
wat je moet doen
is
je klaarmaken en uitgaan
met moderne mensen
en dansen in een discotheek
jij moet
je schooldiploma hebben…
Hier hoef je niemand gelukkig te maken.
Zullen we dansen?
als je iets wil bereiken
wat je moet doen
is je jas binnenstebuiten dragen
en wat je moet doen
is je inschrijven voor een cursus Engels
wat je moet doen wat je moet doen
wat we moeten doen
is een eigen stijl hebben
dingen niet zomaar opgeven
uit angst voor wat anderen over ons zeggen
en uiteindelijk onze vriendschap versterken
Eens kijken…
Weet je wie ik bedoel?
Ik vertelde je over de synthetische hars van Jackson Pollock. Weet je nog?
Ik ben in de war. Je bent een encyclopedie.
Welkom thuis.
Welterusten. -Welterusten.
Kom. Slaap niet alleen.
Wat?
Slaap niet alleen. Kom.
Ramón Vicente.
Gato. Dat is z'n echte naam.
Wie is daar? -Het is Patricia, knul.
Kom naar beneden. -Patricia.
Wat doe je hier? Wie gaf je m'n adres?
Isidoro, en wees blij dat ik het ben. Hij is woedend.
Zeg maar dat het me spijt, maar ik ga niet terug.
Rustig, misdienaar. Isidoro kan de pot op.
Ik ben hier voor jou.
Oké, bedankt.
Maar ik zit in een lastige situatie.
Ik moet nadenken, en daarvoor moet ik slapen.
Nee, je hebt een baan en een ID nodig.
Hou dit vast.
Waar ga je heen?
Ik kan je geen ID geven, maar wel een baan.
Je bent een vreselijke ober.
Maar ik heb je zien bewegen. Je bent gracieus en hebt manieren.
Hotel of luxe winkel?
M'n vaders antiekwinkel. -Zie je? Perfect.
Ik heb iemand zoals jij nodig.
Ik betaal je 25.000 peseta per maand meer dan Isidoro. Wat zeg je?
Wat is de zaak?
Een schattig filiaal van Caja Madrid.
Al die drank gisteravond heeft je een idioot gemaakt.
Ik wilde niet onbeleefd zijn.
Ik ben een hoer, geen fascist.
Je mag het hardop zeggen.
Oké, maar ik slaap niet met iemand voor geld.
En stop. Ik heb je tas. -Met wie je slaapt en waarom is aan jou.
Ik heb je voor twee dingen nodig.
Eén, om de receptie te bemannen.
Ook niet wat je denkt.
En twee, om m'n persoonlijke assistent te zijn.
Waarom wil je me helpen?
Jij was de enige die me hielp de trap af te gaan.
Taxi. Kom, we gaan.
Je begint nu. Ga mee naar de kliniek.
Wacht. Ik stink. Ik heb koffie en een douche nodig.
Geen tijd, en het is in orde. Je ziet eruit als een gigolo. Kom mee.
Hopelijk wil je mij wel je ID geven voor het papierwerk.
Oké?
Oké.
Bedankt.
We zijn er.
Goedemorgen, hoe gaat het?
Goedemorgen. -Hoi.
Jullie worden zo geroepen. -Bedankt.
Ik was zo ontspannen. -Dat is wat ik wil.
Ik werd wakker van m'n eigen gesnurk.
Daar ben je.
Ik regel een taxi. Ik wacht buiten.
Hoe gaat het?
Je was vroeg op.
Ik heb een baan.
Nu al?
Verdomme. Indrukwekkend.
Waar?
Bij een van de stamgasten van de bar.
We hebben het zeker nodig. Amadeo verhoogt de huur.
Veertigduizend peseta. Klootzak.
Ángela krijgt het moeilijk. En ik ook.
Hé, ik moet gaan.
Ik moet werken.
Wil je hem verschonen als hij boert? Het ruikt verdacht.
Alles ligt in Ángela's kamer. Onderste kast. Ga maar naar binnen.
Alles in orde?
Ja.
Voordat je de deur opent, verifieer je de afspraakgegevens.
Wie de klant is, wie voor ze zorgt…
…in welke kamer en wat ze nodig hebben.
Je neemt hun jassen en wat ze bij zich hebben…
…en legt dat in de kast tegenover de balie.
Hier werk je.
Meestal bellen ze ons om onze diensten aan te vragen.
Je vraagt hun naam één keer…
…en je zegt die nooit hardop, oké?
Vraag ik wat ze willen? -Nee. Dat vraag je nooit.
De eerste keer is altijd bij mij. Die is het belangrijkst.
Ze moeten me vertellen wat ze zoeken en wat ze willen.
Als ze het niet weten, moet ik ze begeleiden.
Dit is de Versailles-kamer.
Madame Vega werkt hier.
Kom.
Dit is de medische kamer.
Madame Altair werkt hier.
En dit wordt gebruikt…
Nooit…
En dit is heel belangrijk.
Oordeel nooit over wie hier komt.
Je verlangens aanvaarden en toevertrouwen aan iemand anders, vergt moed.
Dat is heilig.
En hier werk ik. De kerker.
A.D.
Eén ding moet je onthouden.
Vanaf het moment dat je hier binnenkomt tot je vertrekt…
…spreek je me aan als Meesteres Feli of Madame Feli.
Begrepen.
Hier is de kleedkamer. Altijd kloppen voor je binnenkomt.
Hij liet me laatst het varkensmasker dragen.
Was dat onze Fernando? -Ja.
Meiden.
Hoe gaat het, schatje? -Goed.
Ik mag hem wel, meesteres.
Aangenaam, A.D.
Ik ben ook enchantée.
A.D., de klanten kleden zich om in de kamers.
Je legt alles klaar voor ze er zijn.
Je uniform ligt daar. Je hebt er twee.
We beginnen over een uur.
Vraag zoveel je wilt.
Hij begrijpt het niet.
Meiden, ga maar. Tot morgen.
Agur. -Tot morgen, Isa.
Blijkbaar ben ik de therapeut van alle oude dames in je leven.
Als Patricia hoort dat je haar oud noemt, begraaft ze je levend.
Ik ga die kant op.
Hoelang ben je al in Madrid?
M'n werk als invaller was afgelopen…
…een maand nadat je verdween.
Hoe gaat het met je?
Schat, ik weet niet of ik dit nu kan.
Dit geklets tussen kennissen die elkaar toevallig tegenkomen…
Ik weet niet of ik je wil vertellen wat ik hier doe.
Ik snap het. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Sorry.
Is dat waarom je wegging?
Ik veroordeel je niet. Echt niet.
Maar je plotseling zo zien, wauw.
Ik had me vaak voorgesteld hoe het zou zijn als we elkaar zagen…
…maar dit scenario had ik niet verwacht.
Natuurlijk.
Waarom ben je gekomen?
Ik ben al eens weggelopen en wilde dat niet nog eens doen.
Mag ik je m'n nummer geven? -Ik heb het al.
Het is een ander.
Dan wil ik het wel.
Zeg maar.
655. -Ja.
34-72-85.
Hoe sla ik het op? -A. D. is prima.
Daar heb je niet lang over nagedacht.
Nog een fijne avond, A.D. -Fijne avond.
Je hebt een vaste hand. -M'n oma heeft diabetes.
Hoe waren je eerste dagen? -Goed. Ik pas me snel aan.
Dat vind ik ook. Je doet het goed.
Ik ben blij dat je er bent. -Bedankt, meesteres.
We zijn gesloten, noem me Patricia.
Kom je bij me eten? Ik heb ajoblanco gemaakt.
Nee, bedankt, Patricia.
Zoals je wilt. Ik vertrek zo.
DE AUTOBIOGRAFIE VAN ALICE B. TOKLAS
Hallo.
Ik ben net weggegaan halverwege een ondraaglijk toneelstuk.
Was het zo erg?
Nee, het was geweldig. Dat is het probleem, ik kon het niet aan.
Ben je er nog? -Ja, ik ben er nog.
Ik blijf maar aan je denken.
Ik ook, en het is niet grappig…
…want ik denk al maanden na over wat er in Pamplona is gebeurd.
Jij was het enige dat me was overkomen. Ik wist niet wat ik moest doen.
Nog steeds niet.
Ja, schat, maar ik word gek, want…
Ik weet niet wie je bent.
Ik bedoel, jij bent het, maar…
Ik werd verliefd. Het kan me niet schelen dat ik het zeg.
Ik viel voor de Victoriaanse catechist, de preutse juffrouw, en nu zie ik…
…geen idee, een vreemd Calvin Klein-model.
Ik weet niet wat ik moet zeggen.
Ik ga nu niet naar bed. En jij klinkt ook heel wakker.
Zullen we afspreken?
Wil je wat? Ik heb het net gekocht.
Wat was het toneelstuk?
Een nieuwe versie van De meiden. Met spectaculaire actrices.
Heb je hier al op een podium gestaan? -Nee, maar ik zou het wel willen.
Daarom ben ik hier. Om te acteren, niet om masseuse te zijn.
Deze stad vreet al vier maanden aan me.
Ik zag je graag acteren.
Maak geen grapjes, Adela.
Ik bedoel A.D., sorry.
Je was gewoon high van de oxytocine. -Zeg dat niet. Ik was oprecht.
Ik zag je naar dat schilderij kijken…
…dat je me liet zien…
…en ik hoorde je de naam van de schilder uitspreken.
Hoe heette hij? -Guido Reni.
Ja, die, Guido Reni. Ik had nog nooit van hem gehoord.
Ik bedoel, ik heb je gezicht gezien als iets je verwondert.
Je hebt geen idee hoe het is…
…om jezelf te vergelijken met vrouwen die geboren zijn om te acteren.
Verdomme, de manier waarop ze woorden zeggen, met autoriteit…
…en tegelijkertijd met een soort luchtigheid.
Ze veranderen fysiek.
Ze zijn onweerstaanbaar.
Ik hoor mezelf hetzelfde zeggen met dezelfde intonatie…
…en vervuld van emotie, en ik voel me lelijk.
Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen.
Ik voel me lelijk en schaam me.
Het is niet slecht aan deze kant. -Ja.
Nee, ik bedoel…
De beste momenten van m'n leven…
…heb ik te danken aan de schoonheid die anderen creëren.
En ik weet natuurlijk hoe het is om de lelijke te zijn.
Niet het voelen. Het zijn.
Ze zeggen het me.
Mensen hebben geen idee. -Precies.
Weet je dat ik je priester heb opgezocht?
Echt? -Toen je verdween.
Je noemde hem één keer, en meid, je was dronken.
Jongen. Sorry.
Maar het was duidelijk dat je om hem gaf.
Hoe was het? -Hij was charmant.
Hij hielp me je een beetje te begrijpen.
Hij schrijft af en toe. Hij weet dat we elkaar weer zagen.
Hij zei er niets over.
Hij wacht vast tot jij het zegt. Hij respecteert je.
O, god.
Ik ben dol op deze plek. Ik kom hier vaak. Dan zeg ik hallo tegen de massa.
'Afgelopen zaterdag droomde ik van je.
We hadden een band, maar we zongen niet en we werden betrapt.
Ik mis het dat je in tranen om advies komt vragen.
Door jou voelde ik me wijs.
Ik hou van je.
PS. "Had ik m'n eigen wereld niet gemaakt…
…dan was ik zeker gestorven in die van anderen."
Onze Anaïs.'
Het duurde anderhalf uur.
Gelukkig viel hij in slaap. Ik deed het bijna in m'n broek.
Je kwam laat thuis, toch?
Werk.
Kun je deze hand lakken? Ik kan het niet, meid.
Dat is vast Gato.
Hij maakt de baby nog wakker. Doe jij open?
Wat is er? Ben je dronken?
Jullie zijn hier, ik wist het. -Amadeo, wat is dit?
Ik moet jullie spreken.
Daar zijn de bel en de telefoon voor. Om met mensen te praten. Dit kan niet.
Wie niets doet, heeft niets te vrezen. Dit is mijn huis.
Nee. Dit is je eigendom, niet je huis. Daar betalen we je voor.
Luister, jongens. Ik wil niet, maar ik moet jullie huur verhogen.
Ik heb geen keus.
En dan is er nog de baby. Daarom ben ik hier.
Welke baby?
Mijn zoon? -Ángeles, enkele buren hebben geklaagd.
Er zijn hier ouderen, en ik heb liever geen kinderen.
Welke buren hebben geklaagd?
Noem de zonde, niet de zondaar, Ángeles. -Ángela. Ik heet Ángela. Án-ge-la.
En ik ben je spreekwoorden zat. Stop ermee.
Kom, we gaan naar elk appartement.
Kijken wie er klaagt over een baby.
Rustig aan. -O, nee.
Ik word niet rustig. -Zo werkt dit niet.
Hoor je dat niet? Hij brult.
Het klinkt als een stervend hert.
Wat is er? -Stoort mijn baby je?
Nee, waarom zou hij me storen? -Deze man zegt dat hij de buren stoort.
Ik bedoel hem niet, maar hij is te horen vanaf de zesde.
En er zijn andere dingen. De huur, alles.
Bel ons, vertel het ons en we bespreken het.
Wil je m'n baby dakloos maken?
Ik kan niet met jullie praten. Het is altijd hetzelfde.
Wat is er aan de hand?
Hij verhoogt de huur. -Je ziet er overstuur uit.
Hij zegt dat de baby de buren stoort.
Luister naar dat gekrijs. Je hoort het door het hele trappenhuis.
Sorry, Amadeo, ik hoor niks.
Wacht.
Wat? Hou me niet voor de gek.
Nee. Geen huilende baby. Sorry.
Kom, naar binnen.
We praten een andere keer. Leuk je te zien, zoals altijd.
Waar halen we in godsnaam dat geld vandaan?
Jullie hebben een maand om te betalen. -Wat een klootzak.
Luister, knul, kom.
Help me met de laars.
Wat een opluchting.
Ze zien er slecht uit.
Ik geef je een massage. -Oké.
Ga door.
Dit voelt goed.
Dit moet stoppen, Feli.
Ik word ook onhandiger.
Ga door.
Het doet pijn, maar het voelt goed.
Ik heb geluk met hen.
En zij met jou. -Ja, zij met mij.
Het maakt me blij dat ik dit draaiende kan houden.
Misschien stop ik volgend jaar.
Het zal je goed doen.
Er is hier genoeg werk. Het komt wel goed.
En jij? Wat wil jij doen?
Ik? Ik vind het hier prima.
Je hebt veel talent en verstand, je blijft hier niet voor altijd.
Voor nu helpt het jou en zijn we allemaal tevreden…
…maar ik vraag wat je graag wil doen.
Ik weet het niet.
Weet je wat me opviel aan de bustier? -Wat?
Dat hij naar jou rook.
Niet je goedkope handcrèmegeur.
Nee. Jouw geur.
Omdat ik het droeg toen ik het naaide, om…
Geen zorgen. Ik veroordeel je niet.
Je bent een van ons. Je hoort bij Madame Feline.
Draag wat je wil, maar breng het schoon terug.
Kom. Ga zitten.
Wat wil je van me? Wat wil je dat ik zeg?
Vertel me hoe je besloot jezelf te zijn. Om hormonen te nemen.
Waarom nu?
Omdat ik het nu vraag.
Niet zo lang geleden, toen ik bij m'n ouders wegging.
Maar je dacht er al eerder over na, toch?
Er is geen goed antwoord. Ik ben nieuwsgierig.
Ik weet het niet, Patricia.
Ik ben geopereerd zonder mijn toestemming, meer voor hun dan mijn bestwil.
Ik begrijp het.
Je besloot zelf de touwtjes in handen te nemen. Dat is logisch.
Soms moet je in opstand komen en iedereen de middelvinger geven.
Wat ze deden, kan niet ongedaan worden gemaakt.
Wat mensen doen als ze onzeker zijn, kan heel wreed zijn, A.D.
Zo is de wereld nu eenmaal.
Wat normaal wordt gevonden, zijn de excuses…
…die lafaards verzinnen om in vrede te leven.
Ze maken zelfs wetten.
Kom, help me overeind.
Zeker? -Ja, geef me m'n kruk.
We gaan naar de spiegel.
Weet je hoe ik wist dat ik een vrouw was?
Nee. -Het antwoord is niet daar.
Of in deze klotezooi.
Dit maakt me geen vrouw.
Dit ook niet.
Dit zegt niets over mij.
Ik ben een vrouw omdat mijn gevoel het me zegt.
Omdat alles wat ik zeg, doe…
…voel…
…alles wat me pijn doet en me gelukkig maakt…
…van hieruit schreeuwt.
Van hierbinnen, A.D.
En als ik niet luisterde, zou het me zeker doden.
Ik zou wegrotten.
Je kunt je gevoel niet ontlopen, A.D.
Dat kan niet.
Wat schreeuwt jouw gevoel?
Niets.
Het is stil vanbinnen.
Ik voel alleen woede.
Je had lef om te doen wat je deed.
Maar je gehoorzaamt nog steeds en hebt het niet door.
Woede maakt alles gelijk op een afschuwelijke manier.
Jij en ik worden op dezelfde manier gehaat.
Maar we zijn niet hetzelfde, schat.
Kom. Kom met me mee.
Gaat het? -Ja.
Sorry.
'Ik probeer alles op te lossen. Vertrouw me.
Ángela, je moet een dag voor me invallen op het werk.
Ga om 12 uur naar Paseo del Pintor Rosales 118, 1A…
…en zeg tegen Patricia dat ik je stuurde.
Ik hou van je. A.'
Goedemiddag.
Ik wil hem opeten. Mag dat? -Nee.
Hoi, schatje.
Kom. Heb je een afspraak? -Nee, A.D. stuurt me.
Ik zoek Patricia.
Oké. Een momentje, ja? -Prima.
Hij liet een brief achter dat hij het geld zou regelen…
…en dat ik hierheen moest komen.
Het is maar voor één dag, als ik het goed heb.
Jeetje, die knul. Hij heeft meer geheimen dan het paleis van Linares.
Hoe dan ook, zal ik je rondleiden?
Ik weet niet wat ik met hem moet. Ik heb niemand om op hem te passen.
Geen zorgen. Dat is geen probleem.
Kom, poesje.
Kom.
Sta op.
Hij is arts. Hij heeft drie kinderen en is hier de hele dag. Hij doet het wel.
Past hij op m'n zoon?
Geen zorgen. Het komt goed.
Hallo?
Hoi, Santiago.
Ik zou moeten ophangen.
Ja, dat zou je moeten doen, maar doe het niet.
Ik heb je hulp nodig.
Adela, wat is er aan de hand? Het kan niet zo erg zijn.
Er is niets aan de hand. Het gaat goed. Maar alleen jij kunt me helpen.
Natuurlijk. Waarom kom je niet naar Pamplona om erover te praten?
Als je dat wil, hoeft niemand te weten dat je hier bent.
Adela, ben je daar?
Ja, ik ben hier.
Santiago, ik heb een financieel probleem en ik heb mijn geld nodig.
Je hebt lef, Adela.
Ongelooflijk.
Zes maanden zonder iets van je te horen.
Ik had allerlei enge scenario's in m'n hoofd…
…en je ouders praten niet met me.
Ik smeekte eerwaarde José María om te vertellen of je nog leefde.
En de eerste keer dat je me belt, is het om geld.
Dat ben ik voor jou. -Dat is niet waar, Santiago.
Ik kon niet met je praten.
Met je praten betekende dat ik terug moest komen, en dat kon niet.
Vergeef me, alsjeblieft, Santiago.
Verdiende ik geen uitleg?
Ik zou alles begrijpen.
Verdomme, Adela…
De laatste keer dat ik je zag, kusten we.
Het spijt me zo.
Het spijt me echt.
Een investering is niet hetzelfde als geld op de bank hebben.
Er zijn voorwaarden en het is niet makkelijk op te nemen.
Is je rekening nog steeds hetzelfde? -Ja.
Ik maak het over van mijn eigen rekening…
…en hou je obligaties. Oké?
Dat is perfect.
Santiago, bedankt.
Ik weet niet wat ik moet zeggen.
Dan is er niets meer te zeggen.
Nee, wacht. Niet ophangen.
Als ik was gebleven…
…als ik had kunnen blijven…
…dan was jij het geweest en was het perfect geweest.
Hopelijk vind je wat je zoekt.
Jij ook, Santiago.
Ik weet wat me te wachten staat.
Tien straten en 99 mensen.
ANTIEKWINKEL DE JUAN
Heb je de loodgieter gebeld? -Ik ben er niet aan toegekomen. Sorry.
Het plafond gaat instorten. -Ik weet het.
Wat? -Eens kijken.
Gelukkig.
Waar was je? We maakten ons zorgen. -Is er iets gebeurd?
De huur is geregeld. Maak je er geen zorgen meer over.
Hoe kunnen we ons geen zorgen maken? -Ángela. We praten later.
Ik snap het niet.
Hoi, lieverd. We misten je gisteren, maar je vriendin deed het goed.
Wil je praten? Zullen we Chinees bestellen?
Ik heb geen honger. Bedankt, Lidia. -Prima.
Maar als je van gedachten verandert, weet dan dat mijn deur altijd openstaat.
En die van iedereen.
En als je je schaamt…
…weet dat wij elke dag met schaamte te maken hebben.
En we maken er geluk van. -Dat doen we.
Blijf niet te laat. -Ja, laat dat maar. Ik maak het wel af.
Dag.
Welterusten.
A.D.
A.D., wat doe je? Wat is er?
A.D., stop.
Laat me. -Stop.
Luister naar me, schat.
Je maakt de baby bang.
Rustig maar.
Ángela. We zijn hier.
We zijn er voor je. -Ik wil niet dat er iets mee gebeurt.
Mijn lichaam, Gato.
Ángela.
Het is oké. -Er mag niets meer mee gebeuren.
Met mijn lichaam. -Er gebeurt niets mee.
Dat beloof ik je. We zorgen er samen voor.
Toch? -Natuurlijk, lieverd.
Natuurlijk.
Er gebeurt niets meer mee.
Oké? We zijn bij je.
Het is oké.
Je hebt de hele nacht gepraat.
Wat zei ik?
Ik weet het niet. Op een gegeven moment vroeg je naar de Tien Geboden.
Waarom ben je gekomen?
Omdat…
…ze zeiden hoe het met je ging…
…en omdat…
…ik niet bij je weg kan blijven.
En zoals ik al zei, ik heb een hekel aan pijn, A.D.
Ik wil je mijn naam horen zeggen.
Ik haat pijn. De jouwe en de mijne, Adela.
Ik heb 'm gemist.
Zeg je dat tegen mij, juffrouw?
Wat doen we nu?
We blijven aandringen.
We blijven aandringen, schat.
Kom, opstaan.
Uit bed.
Opstaan, het lichaam is lui en blijft graag stilzitten.
Kijk.
'We moeten feestvieren en blij zijn…
…want je broer, je zus of deze puinhoop…
…was dood en leeft weer.
Ze was verloren en is gevonden.'
Jij verdomde idioot.
Wat doe je hier? -Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.
Ga je echt als een priester praten?
Het waren die twee.
Ze belden om me over je te vertellen en ik kwam meteen.
Kom, we gaan naar het balkon.
De straat is prachtig. -Ga.
Kijk.
Wil je naar beneden?
Morgen.
Morgen. Ja.
ik ben niet alleen de stilte
ik ben niet de wond die ik niet kon dichten
ik ben niet alleen de angst in de spiegel
die degenen wegduwde die me wilden omarmen
ik laat de reflectie achter die me deed twijfelen
ik plaats mezelf in mijn eigen handen
ik onthul mezelf langzaam
mijn lichaam is mijn thuis
ik ben mijn eigen thuis
ik verstop me niet meer in oude leugens
ik hou me niet stil om de vrede te bewaren
in mijn ogen draag ik het licht dat komt
ik ben mijn eigen vlag
ik sta stevig in mijn vrede
en met de wind
begin ik te dansen…
ik plaats mezelf in mijn eigen handen
ik onthul mezelf langzaam
mijn lichaam is mijn thuis
ik ben mijn eigen thuis
ik kies het licht
ik kies mijn stappen
ik kies mijn naam
ik kies mijn liefde
ik trotseer mijn schaduwen
de schuld, de vermomming
ik verwelkom het meisje
dat niet wist hoe ze moest schreeuwen
ik omarm de woede
die me ooit tot zwijgen bracht
en de gewoonte
om mijn adem in te houden
ik laat de reflectie achter
die me deed twijfelen
ik laat de blik achter
die me probeerde op te sluiten
Ik ga ook naar musea als ik me eenzaam voel.
Weet je waarom? -Waarom?
Omdat het hier zo rustig en stil is.
En als ik weer naar buiten ga, verrast het leven me weer met z'n drukte.
Voel je je daarbuiten niet nog eenzamer?
Soms.
Maar ik voel me levend.
En het leven is prachtig.
Juffrouw.
Breng me naar de uitgang, alstublieft.
Bedankt.
ik plaats mezelf in mijn eigen handen
ik onthul mezelf langzaam
mijn lichaam is mijn thuis
ik ben mijn eigen thuis
ik kies het licht
ik kies mijn stappen
ik kies mijn naam
ik kies mijn liefde
Vertaling: Mieke Vanhengel