Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
[acqua scorre]
[musica dolce, malinconica]
[rasoio raschia]
- [versetti di bebè] - [donna ride piano]
- [uomo] Secondo te le fa male? - Cosa? No, non le fa male.
Non si lamenta mai
e non si è svegliata quando le ho messo il pannolino.
Sai che non le fa male.
Fa male a te. Ti vergogni.
Piccola mia.
Sei bellissima.
PAMPLONA NOVEMBRE 1973
Se ti avvicinassi mentre le faccio il bagno
o la prendessi in braccio, la smetteresti con le idiozie.
Guardala. Guarda, è stupenda.
Non voglio che faccia quella vita.
Cosa ne sai tu di quella vita se non se ne vede una da 40 anni?
Cosa ne sai tu della vita degli altri?
Ma io so come sarà la sua.
Ovunque ci sarà sua madre, per lei sarà casa.
Cosa faremo?
Esattamente quello che ci hanno detto i medici.
Anche in fretta.
E lei non lo saprà mai.
Nessuno lo saprà mai.
Avrà una vita normale. Perfettamente normale.
E tu smetterai di fare il melodrammatico.
Vorrai bene a tua figlia e sarai un padre come Dio comanda.
- Credi di poterlo fare? - Io le voglio bene.
Per te farò tutto quello che devo.
Amore mio, qualunque cosa.
[musica diventa emozionante]
Tua madre sarà accanto a te sempre.
Sempre.
[musica si fa eterea]
[bussano in lontananza]
- [bambini] Ciao, signorina! - Ciao, signorina!
ANTIQUARIATO DI JUAN
PAMPLONA DICEMBRE 1999
[donna] "Vana la nostra predicazione, vana anche la vostra fede,"
il che significa che, se Cristo non è risorto davvero,
la Chiesa dovrebbe tacere.
- Ma è peccato applaudire il papa? - [bambini ridono]
Ovviamente non è peccato, no. Ma nemmeno è il quarto comandamento.
Allora posso applaudire se si vede in televisione?
- Mi affascina. - [risate]
Sì, applaudi pure se ti affascina, Javier. Ma non sei obbligato.
Sappiate che i comandamenti sono questo: obblighi rivolti a tutti i cattolici.
Grazie, signorina. Ero un po' preoccupato.
Per gli applausi al papa, abbiamo esaurito l'ora.
[campanella]
Ricordate di ripassare i canti natalizi per la funzione.
Lasciate il posto in ordine, per favore.
[cronista] Novità sul caso di Rocío Wanninkhof.
Fonti della famiglia,
a colloquio con una squadra dell'emittente,
assicurano che il presunto assassino della diciannovenne
è una persona di fiducia.
- [cronista 2] Sono molti a pensare che… - Già, dicono che sia l'amica della madre.
Quella con i capelli corti e la faccia da sergente.
Nonna, alla gente piace molto parlare.
- Mmh. - E chi l'ha detto?
Senti, non ho detto che sia colpevole, ma non ha nemmeno molti punti a favore.
Ha sempre quello sguardo arrabbiato che trasuda mistero.
Si vede che non è una signora.
Se la mettiamo così, chi direbbe lo stesso di me, nonna?
Visto che non sembro affatto una signora.
È già un brutto momento per quella famiglia,
figuriamoci con l'assassina nelle vicinanze.
Certo, sei identica a quella donna.
Andiamo!
Visto poi cosa succede?
A te si vede che hai la faccia pulita, da buona.
Ancora?
Dai, sbattiamo in galera tutte le donne antipatiche, orrende
e poco signorili. Giusto?
- [clacson] - Finché non rest…
- [urto] - [frenata]
- [donna geme, tossisce] Nonna? Nonna? - [canzone pop dall'autoradio]
Nonna? Nonna?
[tra respiri affannosi] Nonna, arrivo.
[nonna inspira] Adela, tesoro, cos'è successo?
[geme piano]
Nonna, non ti muovere, va bene?
- Arriverà qualcuno. - [donna 2] Ma bene!
- E chi altri se non tu, Adela? Guarda. - [Adela] Mi dispiace.
Visto che cavolo hai combinato? Mi hai sbattuto sul marciapiede!
- Scusa, mi dis… - Togliti la faccia da babbea. Guarda.
Hai visto che cosa mi hai fatto?
Davvero, scusa, Begoña, stavo parlando con mia nonna.
- Con tua nonna? Quindi è in macchina? - Tu stai bene?
[Begoña] Chiamo mio fratello perché mi fai diventare isterica.
Salve, abbiamo avuto un incidente.
[musica struggente]
Sulla Duque de Ahumada. Quasi a Cortes de Navarra.
Una signora anziana. Per favore, fate presto.
[sospira]
[donna 3] Ehi?
- Mi senti? Stai bene? - [sirena]
- [Adela] Sì. Mia nonna è in macchina. - Non preoccuparti. Siamo già con lei.
Lascia che dia un'occhiata a te.
Sto bene! Mi faccia andare!
[donna 3] Da ora, se ti succede qualcosa, la responsabilità è tua, d'accordo?
[colpi insistenti di clacson]
Nonna, io vado con la polizia. Seguiremo l'ambulanza fino all'ospedale.
Sarò lì con te.
[nonna] Sì, tesoro. Sì.
[uomo] Stia tranquilla, Adelina. Accompagno io sua nipote.
[musica dolce, malinconica]
FLEUR JAEGGY I BEATI ANNI DEL CASTIGO
- [musica prosegue] - [colpi di tosse]
[dall'altoparlante] Attenzione, si informano i visitatori che l'orario…
Non sapevo che fossi tornato.
Sì, a settembre.
Sarei dovuto passare a salutarti, ma non ho visto neanche la luce del sole.
Mio padre mi sta cedendo la direzione e devo mettermi al passo.
Quindi non tornerai a Londra?
Io sarei rimasto, ovviamente.
Ma sapevo come sarebbe andata.
È che speravo che mio padre, visto com'è, sarebbe andato in pensione dopo o mai.
Ma invece no.
[sospira]
Com'era la tua vita lì?
- Eri felice? - Sì.
È una città che non finisce mai.
Non voglio essere ingiusto con Pamplona né con la vita che abbiamo qui,
però la nostra Pamplona, la tua e la mia, è molto piccola.
Non andiamo oltre dieci strade e 100 persone.
E poi, è chiaro, arrivi a Londra e…
e il mondo si fa enorme.
E poi devi tornare.
[donna] Bene, Adelina, segua i consigli del medico, va bene?
Passeggiate lente.
- Va bene. - E sempre accompagnata.
- Ah, mia nipote. - Però! Com'è alta e bella.
Avanti, andiamo da lei.
[musica inquietante, misteriosa]
[porta si apre]
[uomo] Dov'eri?
Buonasera.
Tutto bene la nonna?
Dimmi dov'eri, Adela.
- [Adela] Sono tornata a piedi. - E a te sembra una cosa normale?
Papà, stiamo bene.
Ero nervosa e volevo prendere un po' d'aria.
Voi la fate facile.
Ma sì, figlia mia, prendi un po' d'aria. Tranquilla.
[donna] Adela, tuo padre ha ragione.
Si affrontano le situazioni e si torna a casa.
[Adela] Era solo una passeggiata. Scusate.
[sospira] La cena è pronta. Va' a riscaldartela.
E non pensiamoci più. Quel che è fatto è fatto.
[cronista] …ogni settore statale disporrà di un comitato di emergenza.
Ma il tanto temuto Effetto 2000 va affrontato con serenità.
Innanzitutto senza diffondere panico.
[musica eterea, dolce]
[campanello]
Ehi, stanno suonando il campanello. Apre qualcuno?
[campanello suona con insistenza]
[musica sfuma]
Ciao, sono Isabel Goñi, la fisioterapista.
Sono venuta per Adelina Arrán.
- Sì, è… è qui. Prego. - Sì?
Bene. Cavolo, pesa sempre di più. Sembra di portare un morto.
- [sospira] - [porta si chiude]
- E tu sei? - Adela. Perdonami.
Piacere.
- È di là. - Di là?
[donna] Scusi, non abbiamo aperto subito.
[Isabel] No, non si preoccupi.
- Il giubbotto? Dove lo metto? - [Adela] Ci penso io.
- Qui. - Qui?
Sono Isabel. Piacere.
Ehm… sì.
- Mmh. È da questa parte. Venga con me. - Sì, lascio qui anche la sciarpa.
Ah, gioia, mi prendi lo zaino per terra, per favore?
- [porta si apre] - Adelina, è arrivata la fisioterapista.
Si chiama Isabel.
Ma come, Adelina? È ancora a letto?
Appena finisco di preparare il lettino, ci alziamo, va bene?
Meglio non stare a letto se non è necessario.
Io dico che dovrei riposarmi dopo l'incidente.
Ho 88 anni, figliola.
Proprio per questo,
se il medico non ha detto di stare a riposo, non lo faccia.
Il corpo è molto pigro e ama stare fermo.
- [Adelina geme] - Forza, alziamoci. Così. Si tenga a me.
- [gemiti] - [Isabel] Su, su. Coraggio, Adelina!
Di lato, sì. Molto bene.
[donna, in lontananza] No, no, io ogni giorno sono più pigra.
E poi tutto quel cibo mi fa venire il vomito. Davvero.
Eh?
Sì, sì, sì. Ha iniziato oggi.
[Isabel] Quindi quello sarebbe l'abito da viaggio? Non ne avevo idea.
[Adelina ridacchia] A quei tempi sposarsi in bianco non era così normale.
E poi mio nonno era morto poche settimane prima delle nozze.
Ero vestita a lutto, ma elegante.
- [Isabel] Certo. - Con l'abitino da viaggio.
Ah, Adelina, ora da questa parte, come prima, così. Forte, forte, forte.
Dolore?
- No. No, non fa male. - No? Bene.
- Beh, comunque era bellissima. - [Adelina ride]
[Isabel] Un bocconcino. Su, abbiamo finito.
Allora, la pantofola.
Dico a te com'è andata.
Ehm, aspetta, avverto mia madre. Vorrà sentire.
[Isabel] Avanti, con me.
- [Adela] Mamma? - [Adelina] Come mi sento bene, figliola.
- Sì? Evviva! - [Adelina ride]
- Hai le mani d'oro, piccola Isabel. - [Isabel] Bene.
Avete finito?
Sì. Sì, sì. Sta bene. È la tensione normale dovuta al colpo.
Le sedute che abbiamo programmato saranno sufficienti.
Certo, bisognerebbe essere più attive,
salire le scale a piedi, questo tipo di cose.
La ragazza vuole mettermi una tuta verde e portarmi a Benidorm
a ballare il paso doble, come fanno le vecchie di Madrid.
- Grazie tante. Proveremo a farla muovere. - [Isabel] Bene.
Mi muoverò io quando ne avrò voglia, chiaro?
Sarebbe il minimo.
- Tu stai bene, gioia? - Sì, sì.
- Ti hanno visitata? Guidavi tu, vero? - [Adela] Sì.
Ehm, no. Ma era solo un gesto.
[Isabel] È un gesto, ma è un gesto di dolore.
Fa' vedere.
[Adela] Ehm… no, sto bene. Nessun problema.
- Uh, no che non stai bene. - [geme]
Vuoi che gli dia un'occhiata un attimo?
Solo un'occhiata, eh?
Fallo per me.
Io e tua madre andremo in salotto.
- Vieni, Cruz. - Prego.
Se vuoi, sbottona il cardigan.
Siediti con le gambe verso l'esterno e scopri la parte superiore.
[musica delicata]
- [Isabel] Era questo lato, vero? - Sì.
[Isabel] Allora…
Mmh, ho bisogno che abbassi la camicia ancora un po'.
Concedimi un altro bottone.
Così. Brava.
Bene.
Ora cominciamo. Dimmi se senti dolore.
E dimmi anche quanto.
Bene, guarda di là.
Tutto bene?
- Sento tirare, ma non è un dolore. - Ok.
- [musica si fa carica di tensione] - [battiti veloci del cuore]
[sussulta]
Ma che succede?
Tieni, prendi. Ti ho fatto male?
Stai bene?
[musica si attenua e diventa malinconica]
["Entender el amor" di Mónica Naranjo dallo stereo]
[in spagnolo] ♪ Alla ricerca di ciò che cerchi tu ♪
- ♪ Imparare… ♪ - ♪ Qualcosa nella vita ♪
- ♪ Capire… ♪ - ♪ L'amore ♪
- ♪ Scoprire… ♪ - ♪ Com'è il mondo ♪
- ♪ Capire… ♪ - ♪ Oh ♪
- ♪ Imparare… ♪ - ♪ Qualcosa nella vita ♪
[canzone a volume più alto]
[uomo canta in spagnolo] ♪ …appieno l'amore ♪
- ♪ Inventare… ♪ - [uomo canticchia] ♪ …un'illusione ♪
[vocalizza a ritmo]
[risatina]
[in italiano] Vieni. Vieni, prego.
Passavo solo per un saluto. Devo andare al lavoro.
Cosa? No, aspetta. Scusami, non ti sento.
[volume della canzone si abbassa]
È che adoro Mónica Naranjo e mi fa perdere la testa.
- Cosa dicevi? - Sono passata a salutare. Me ne vado.
Dai, ma perché non ti siedi cinque minuti? Bevi una birra con me.
Un altro giorno. Non ho ancora mangiato.
Questa contiene moltissimi carboidrati.
- Equivale a un pasto. - Va bene, ti ringrazio. Ma solo una.
Salute.
[canzone prosegue]
[uomo] Mm, che buona.
- Allora? Come stai? - Bene.
- Sai, mi hanno detto dell'incidente. - Ah.
Ci siamo solo spaventate.
Con Begoña, giusto? La minore dei Gómez-Arellano.
Sì, è andata su tutte le furie.
Quella è così idiota…
Per fortuna è arrivato il fratello e ci ha pensato lui.
- Lui è appena tornato da Londra, no? - Sì. Santi.
Sì. È affascinante.
Visto? Non tutto il male viene per nuocere.
Hai qualche programma per le feste?
[canzone s'interrompe]
Sai come mi chiamano a Pamplona da tutta la vita?
Sì.
Sì?
La Cavallo.
Quei figli di puttana non sono per niente discreti, figlia mia.
Giorni fa ho scoperto che alcuni mi chiamano
la madre José María.
- Eh? - Che ne pensi, cara? [ride]
Non ci posso credere.
Beh, come vedi, viviamo come nel XVI secolo.
Circondati da gente che ha paura delle donne alte
e degli uomini effeminati.
Io devo perdonarla perché è un mio dovere, ma tu no.
[sospira] Non sono proprio tutti così.
Ah, no?
No, a Pamplona ci sono persone sorprendenti.
In senso buono.
Beh, è il caso che tu dica chi sono queste persone alla madre José María, no?
Lo farò, giuro.
Ma un altro giorno. Ora devo andarmene.
Con mistero, esatto.
- Hai stile, signorina. - [risatina]
- Mille grazie per la birretta. - Mmh.
La prossima settimana il sig. Gómez-Arellano non ci sarà.
Richiami e sistemeremo tutto.
Buona giornata a lei.
[Santi] Mamen? I moduli che ti ho chiesto prima, per favore.
[Mamen] Sì.
Adela, che piacere. Ma che fai qui?
Sono quattro anni che prendo uno stipendio dal negozio di antiquariato di mio padre.
E non ho speso praticamente nulla. Voglio investire quei soldi.
Va bene. Tenerli fermi in una banca è un'idiozia.
Di quanto stiamo parlando?
- Circa sei milioni. - [verso di assenso]
Molto bene.
E pensavi a un immobile? Dare un acconto per una casa?
No, in realtà.
Ok.
- Quanto sei disposta a rischiare? - Il minimo possibile.
D'accordo.
Beh, io investirei in obbligazioni.
Bassi interessi, grande sicurezza.
- Che ne pensi? - Mi affido a te.
Bene.
Prepareremo i documenti, verrai a firmarli
e non avrai nient'altro di cui preoccuparti.
Me ne occuperò io.
Ah, ciao.
Chiedo scusa, non sapevo che fossi qui. Volevo un bicchiere d'acqua. Posso?
Certo, prego.
- Ehm… Ok. - Faccio io.
[acqua scorre]
Grazie.
Vuoi un caffè? Sto mettendo su la caffettiera.
Se non ti dispiace, lo prendo volentieri. La mattinata è lunga.
[tintinnio di caffettiera]
Adela, senti, per l'altro giorno, mi dispiace tanto.
So di averti messa a disagio e non era affatto mia intenzione.
- Perdonami. - Non sono brava con il contatto fisico.
E perdonami tu per la reazione.
No, è che sono un'entusiasta del cavolo e pessima a riconoscere i limiti.
Cercavi di aiutarmi ed è andata male.
Semplicemente.
Va bene, ma, ehm… se vuoi che ci assicuriamo che sia tutto a posto,
basta che me lo dici, ok?
E cerchiamo un modo per farti sentire più a tuo agio.
Sono pessima con i limiti, ma bravissima nel mio lavoro.
E odio il dolore, il mio e delle altre persone.
- Ci penserò. Te lo prometto. - Bene.
[si schiarisce la voce] Adela, finisci di prepararti
e scendi con tuo padre.
Deve continuare con mia suocera oggi o ha terminato?
Ho terminato. Vado a raccogliere le mie cose.
[rintocchi di campana in lontananza]
BUON NATALE 1999
[bambini cantano in coro "Adeste fideles"]
- [musica celestiale si sovrappone] - [dialoghi inudibili]
[musica prosegue]
[respiri affannosi]
[musica si fa inquietante]
- [voce riecheggia] Bene. - [battiti veloci del cuore]
Questo braccio è a posto.
[musica sale d'intensità]
[musica sfuma]
[trambusto]
[passi veloci si avvicinano]
[Isabel] Gioia, io sto andando via.
Ti ho sentita in corridoio mentre arrivavi.
Con tutta questa roba sembro il camion della spazzatura.
[risatine]
Ehm…
Senti, la videoteca Casablanca, tu per caso sai dov'è?
[clacson]
[Isabel] Ci siamo quasi. La macchina è qui.
Ah, Fucking Åmål.
Ah! Questo film è una meraviglia. È come…
È come se Fassbinder avesse diretto un film Disney, ma con le lesbiche.
- Non l'ho visto. Di che anno è? - Dell'anno scorso.
Quanto schifo mi sarei risparmiata
se fosse esistito già all'inizio degli anni '90.
Cosa stiamo cercando esattamente?
Ehm… Giovanna d'Arco di Dreyer.
È un film muto, e la locandina è in bianco e nero,
dove lei ha i capelli corti, una corona tipo di vimini e piange.
- Molto bella. Bellissima. - Beh, Maria Falconetti.
Maria Falconetti. Cavolo, sì. Esatto, non mi ricordavo.
- E ti piace quel film? A me fa impazzire. - È perfetto.
Più che un film, è una preghiera.
Esattamente. Sì.
È il modo in cui lei guarda, vero? Quegli occhi.
È come se per tutto il film volessi chiederle perdono, capisci?
Mi vengono i brividi.
Era l'epoca delle super produzioni
e Dreyer fa l'esatto contrario.
- È talmente spirituale. Talmente… - Sì.
- Teatrale. - Teatrale.
Esatto, sì.
Mi piacerebbe molto se venissi a vedermi a teatro.
- Fai teatro? - Sì, sono un'attrice.
Cioè, con la fisioterapia mi guadagno da vivere
e, ahimè, sono bravissima.
Mmh. Abbiamo tutte il nostro negozio di antiquariato, gioia.
E dove fai lo spettacolo?
Ah, beh, tutti i giovedì sera alla ENT, nella vecchia sede.
Hai presente? E, beh, è una versione di Giovanna d'Arco.
- Ci sarò. - Allora…
Allora, te lo dico, non immaginarti chissà che.
È una compagnia tra amiche e io non sono la Falconetti.
Lo spero. Tu parli, almeno.
[risatina] Sì, esatto. E tanto.
[risatina] Bene.
- Si è fatto tardi. Dovrei andare. - Va bene.
- Sai come tornare alla macchina? - Sì. Sì, sì.
Tranquilla, gioia.
È un peccato, Cruz.
La maniera migliore per arrostire il maialino
è intero o a metà.
Mikel, sai bene che non mi piace vedere il muso dell'animale.
[Mikel] Perfetto. Lo vuoi a pezzi? A pezzi sia.
- Eccolo qui. - Io lo preferisco.
- Quanto pago? - [Mikel] 1500, per favore.
- Ecco, tieni. - [Mikel] Grazie.
[musica introspettiva]
- Arrivederci. Buone feste. - [Mikel] Altrettanto.
[Cruz] Bene. A posto. A casa.
[Mikel] Il prossimo? A chi tocca?
[brusio]
- Mamma? - Che c'è?
Devo andare dal medico.
- Tesoro, stai bene? - Sì.
- È per via dell'incidente? - No.
Dopo a casa chiamerò il sig. Luis per oggi.
- Verrò con te. - [sbuffa]
No, sto bene. Ho solo bisogno di un controllo.
O meglio, voglio un controllo, ma non col dott. Etxeberria.
Dai, Adela. Ti conosce da quando sei nata, conosce tutta la famiglia.
Voglio andare dal ginecologo.
- [donna] Arrivederci. - Salve.
[musica sale d'intensità]
[Cruz] È successo qualcosa che dovrei sapere?
No, niente. È che… è che ho 26 anni e non ci sono mai andata.
Proprio per questo non ne vedo il motivo.
Tesoro, a 26 anni, a meno che tu non abbia qualche sintomo,
non serve un controllo. Invece alla mia età…
Mamma, te l'ho chiesto perché vorrei che mi accompagnassi.
Altrimenti vado da sola.
Beh, però non devi dirmelo così. So che ormai sei adulta.
Mamma, prendo estrogeni dall'età di 15 anni
e so soltanto che ne ho bisogno.
Sì, ne hai bisogno. Per il tuo stato.
Ma qual è il mio stato?
Non posso avere figli, non ho il ciclo, ho bisogno di estrogeni.
- Perché tutto questo? - Ma, Adela, non c'è nient'altro.
[musica sfuma]
[campanello]
- [musica pop dallo stereo] - Va bene. Domani dopo cena ne parleremo.
E, mamma, una cosa:
non esagerare con il capretto perché ti conosciamo, eh?
[sottovoce] Prego, vieni.
Bene, ti controlla la zia. Esatto, esatto. Dai, un bacino.
[José María canticchia in spagnolo] ♪ …il romanzo della noia ♪
[in italiano] Sbatti.
[in spagnolo] ♪ …mi dispiace ♪
- [Adela] José, a te… - [canticchia la canzone]
…prima di diventare prete, è capitato di innamorarti?
[in italiano] Figliola, la ciotola. Stai per rovesciare tutto.
Vai.
Versalo. Ecco, ecco.
Fatto. Sarà buonissimo. Dai, assaggia.
Mm! Buonissimo. Le patate sono perfette.
Bene, lasciamolo riposare e tu seguimi. Ti racconto una cosa. Vieni.
[musica dance e brusio dal video]
[José María] Guarda.
[Adela] Cos'è?
[José María] Aspetta.
- Qui, qui. Eccolo. - [musica riprende]
[José María, dal video] Ah, ma dai! E che cos'è questo?
- Che cos'è questo? - È uno scandalo!
[José María] È uno scandalo di uomo!
[ride]
Allora, se sei pazza, chiamami, tesoro mio.
E se no…
[insieme] Cosa ci vuoi fare? [urletto]
- [risatine] - [musica emozionante s'insinua]
[clic di tasto]
Si chiamava Alonso.
Che gli è successo?
AIDS, come tutti.
Era… era il tuo… Eravate…
Sì.
Era l'amore della mia vita.
[tira su col naso]
Mi dispiace molto.
Bene.
E tu?
Mmh… Domani vedrò Santiago Gómez-Arellano.
Mi sembra perfetto, però…
però non sei qui solo per lui.
Hai detto che c'erano persone sorprendenti in senso buono.
- A chi ti riferivi? - Alla fisioterapista di mia nonna.
Non so che mi prenda.
Teoricamente dovrei vederla tra poco.
[José María] Hai letto Henry e June?
No. Di chi è?
Anaïs Nin.
Una ninfa che scriveva come un demonio.
Si è scopata mezzo Montparnasse tra le due guerre mondiali.
Meravigliosa. Io la amo.
E la amerai pure tu ora. Guarda.
Leggi qui.
"È stupendo amare e allo stesso tempo essere liberi."
[sbuffa]
Ma io non sono una francese degli anni '30 a Montparnasse.
Sono una catechista di Pamplona.
Tu leggerai questo libro, catechista di Pamplona,
e poi ne parliamo.
[musica sfuma]
Quando avevo 13 anni,
sentii la voce di Dio che mi aiutò a guidarmi.
- [musica medievale] - [crepitio]
[Isabel] Quella voce
giunse all'incirca a mezzogiorno,
in estate,
nel giardino di mio padre.
E da allora mai mi sono sentita sola o abbandonata.
Non ho nulla da temere nel giudizio degli uomini.
E con esso accetto questo fuoco che porto dentro e muoio.
[crescendo carico di pathos]
Tenetevi pure le mie ceneri.
Il mio cuore sta già ascoltando le voci degli angeli.
[musica sfuma]
[applausi sparsi]
[brusio vivace]
Super! Proprio fantastica!
Ah! Gioia, sei venuta!
- Che bello! Ti è piaciuto? - [Adela] Sì.
Non ti è piaciuto. Non ti è piaciuto affatto.
- Cosa dici? Mi è piaciuto. - [Isabel] Davvero?
Senti, per favore. Certo che le è piaciuto.
Non lo vedi? Ti sta dicendo di sì. Ci beviamo una birra, vero?
Sono Ane, ovviamente.
- Io sono Adela. Lieta di conoscervi. - Sappiamo bene chi sei.
Ehi! Che vuoi? Prendiamo una birra. Tu vieni?
[musica punk]
- Prendi. - Però bevo solo questo e me ne vado, ok?
- Su, avanti! Da dove vieni, ragazza? - No!
[insieme] Uno, due… Giù!
[risate]
[sbuffa]
Allora? [ride]
E l'imbecille fa questa domanda:
"Ma è sangue vero, signorina? Sul serio dobbiamo berlo?"
E io: "Come può essere sangue vero, Javier?
Sembri stupido". [ride]
In realtà non gli ho detto questo.
Gli ho… gli ho parlato della transustanziazione
e di tutto il resto.
Ma, insomma, piangeva addirittura.
[ridono]
[canzone punk ska in basco]
[clienti canticchiano la canzone]
[Adela] Non so le parole.
- Le parole, non le so! - [Isabel] Quali parole?
[Isabel canticchia la canzone]
[risata]
- [canzone sfuma] - [musica emozionante si sovrappone]
Vuoi entrare?
[tintinnio di chiavi]
- [Adela] Aspetta qui. - Va bene.
[passi si allontanano]
[lampada ronza]
Vieni.
- È un anonimo dei primi del XX secolo. - Wow.
Che si è ispirato alla scuola di Guido Reni.
È stupendo.
Vedi le parti pulite?
È quasi tutto il viso.
[verso di sorpresa] E quella?
- È l'originale? - Sì, le portano qui per restaurarle.
- [Isabel] Cosa? - Ormai è una tradizione.
- Attenta. È molto delicata. - Oh…
- Va bene. [risatina] - Eh! Occhio.
- [Isabel ride] - [versi preoccupati]
- Isabel, per favore. - [canticchia]
Isabel. Isabel, non…
- [urletto, risata] - Vieni, per favore. Isa, basta. Ti prego.
- Ti faccio un balletto, bella? - [ride] Dai, toglitela.
[Isabel ride] Che ficata.
- [risatina] - Cosa c'è?
Niente. Forse Lucía ti ha macchiata col rossetto
quando ti ha salutata.
Ti stanno bene.
- Mmh? - Molto bene.
- [telefono squilla] - [Isabel] Uh, che paura!
[musica sfuma]
- Che paura. - [telefono continua a squillare]
[telefono squilla]
- Sì? - [padre] Adela?
Cosa ci fai lì a quest'ora? Stai bene? È tutto a posto?
Sì, tranquillo, papà. Mi sono avvantaggiata con il lavoro.
È passato Jesús, il tassista. Ha visto la porta aperta…
- Io me ne vado, ok? - …e mi ha telefonato.
- [Adela] Aspetta. - Grazie.
- Cosa? Che stai dicendo, Adela?
- Tesoro? Ci sei? Sali subito a casa. - [porta si apre, si chiude]
- [bussano] - [porta si apre]
Adela, sono le 12:15. Mi senti?
C'è Santiago fuori con tuo padre. Dice che è venuto per te.
Visto che siamo in tema,
ti mostro una cosa che ti farà fare i salti di gioia.
[Adela sussulta] No! Non ci credo! Ma dove l'hai preso?
La copertina la disegnai io.
[Santi] Che forza, eh?
[Adela] Guarda, la javierada dell'88.
Ah, guarda, guarda.
Fran e la ragazza con la borraccia è Maite
e questo…
- Come si chiamava lui? - Chi?
- Sì, è Eusebio. Il Sebi. - Il Sebi. Sì, è vero.
Mamma mia.
- [Santi] Che tempi. - Eh, sì.
Lo sai qual è l'immagine più nitida che ho di quei giorni?
Tu di notte
con una tazza calda di chissà che cosa sulla porta del rifugio.
Camomilla. Ancora la bevo. Mi ha abituata mia nonna.
Ti guardavo dalla finestra.
Sembrava che fossi più grande di noi di 20 anni.
TORNEREMO L'ANNO PROSSIMO
[Santi] Io ero…
Cosa?
Ero pazzo di te.
Mi avrebbe fatto piacere se me l'avessi detto.
Ero un babbeo, Adela, come tutti.
No, Santi. Avevi uno status.
[canzone corale natalizia]
- [tuono] - [Santi] Merda, piove.
Merda.
Corri, corri, corri.
- Corri. Vieni. Qui. - [Adela ride]
- [ride, ansima] - Uh!
[musica delicata]
Adela, sono pazzo di te.
Non so se questo possa ferirti o se ti faccia stare bene.
Non so niente.
[musica diventa emozionante]
Scusa.
Devo andare via.
- [musica natalizia gioiosa dalle casse] - [clacson]
[musica natalizia sfuma]
- [bambino intona una canzone natalizia] - [musica lenta, carica di tensione]
- [Javier] Buon Natale, Adela. - [bambina] Buon Natale, Adela.
Buon Natale.
[bambini continuano a cantare]
[donna] Il maialino è tenerissimo.
Mmh. Me lo danno sempre buonissimo.
[Adelina] Sì, è vero. Molto buono.
Chissà come andrà la messa di mezzanotte. È la prima che celebra questo prete.
- Ci darà l'ostia con il rossetto. - [risatina]
Non capisco come quell'uomo sia finito qui.
- Bel regalo ci ha fatto il vescovo. - Già.
[musica sfuma]
[Cruz] Tesoro, si scherzava.
[Adela] Non mi divertivo.
[acqua scorre]
Dai, lascia. Faccio io. Ci penso io.
Tu asciugali.
[tintinnio di stoviglie]
[Cruz] Adela,
so che, ultimamente, siamo state molto nervose,
ma ho paura che ti capiti qualcosa, che ti facciano del male.
E mi innervosisco.
[acqua smette di scorrere]
- Dai. - Mamma, devo andare dal ginecologo.
Tesoro, un'altra volta?
[Adela] Lascia. Faccio io.
[musica delicata, carica di tensione]
[acqua scorre, tintinnio di stoviglie]
Fa' quello che vuoi.
[José María] "Quando mi sento perso, tu mi mostri la strada.
Non ho nemmeno un amico che mi stia accanto e che mi accompagni.
Non so dove nascondermi. A nessuno importa se vivo o muoio."
[musica prosegue]
[José María] "Per questo chiedo il tuo aiuto, Signore.
Salvami da coloro che mi perseguitano perché sono più forti di me."
[bip elettronico]
1 MESSAGGIO RICEVUTO
[Isabel] Buon Natale, gioia.
A Capodanno andremo al locale dell'altro giorno.
Ci travestiremo.
- Ti va? - [sospira]
Ho voglia di vederti. Isa.
[uomo, alla radio] Buongiorno. Mancano ormai solo poche ore
alla fine del 1999.
Stasera vedremo cosa succederà con il tanto discusso Effetto 2000
nei primi minuti di questo nuovo millennio.
[musica delicata, carica di tensione prosegue]
- [telefono squilla] - [Adela] Merda.
[telefono squilla]
- Sì? - Adela, sono io, José.
Vediamoci.
Vieni con me.
Ma dove? Io devo tornare a casa per cena.
Sì. Tu vieni.
[musica dance attutita]
[brusio vivace, risate]
[donna] Ah, benissimo.
[José María] Quando la solitudine incalza, vengo qui, mi siedo e le guardo.
Ovviamente non entro, però…
beh, mi rende felice.
È come se ti stessi presentando alla mia famiglia, capisci?
[Adela] Sembrano felici.
[José María] In questo momento lo sono, te l'assicuro.
Arrivare in un posto che consideri tuo, la tua casa…
Stare con la tua gente, sai, non ha prezzo.
Beh, che c'è?
- Santiago mi ha baciata. - Mmh.
Mi è piaciuto molto.
Moltissimo.
Però, non appena ho chiuso gli occhi,
l'unico volto nella mia mente era di lei.
- La massaggiatrice peperina, no? - Sì. Isabel.
Quando sono con Santiago,
mi sento bella.
Ma, quando sono con Isabel, mi sento libera.
E io non sono mai stata libera.
Finalmente ero riuscita a essere invisibile, José.
A essere sola del tutto.
Mi… mi era tutto indifferente.
Il mio corpo, la mia… la mia infertilità, le medicine.
Tutte le cose che non ho mai saputo su di me.
[musica delicata, struggente]
E adesso… adesso voglio vivere.
Adesso voglio che mi tocchino.
Voglio che mi tocchino tanto. Mi capisci?
Mi… mi viene la nausea
al pensiero di dover avere il controllo della mia vita.
Adela, tesoro, la vita è passione.
Da Cristo a Mónica Naranjo.
E quando la passione viene repressa, viene repressa la vita, mi capisci?
E il sentimento si trasforma in risentimento.
Non vorrai essere risentita per il resto della vita?
- Già lo sono. - Allora liberatene.
Ora. Domani. Dopodomani sarà tardi.
La paura che provi ora non è sufficiente. Devi provare più paura.
- [singhiozza] - Più desiderio, più tutto.
Vedi, quando…
quando morì Alonso,
l'unica cosa che mi restò fu un'oscurità selvaggia.
Ed ebbi molta paura.
Molta paura.
Ma quello che avevo vissuto con lui,
che avevo vissuto ancora prima di conoscerlo,
i rischi che mi sono preso, i peccati commessi,
che tanto mi resero felice…
tutto mi avvolse come una coperta e mi consolò.
E, quando ero nel momento più buio,
apparve Dio come risultato dei miei eccessi.
Bum!
E riempì tutto. Tutto.
Fu come…
scopare con tutti gli uomini della mia vita contemporaneamente.
Non ti mentirò
perché… mmh, sai, Alonso continua a mancarmi tanto.
Non sono immune alla tristezza, però…
però non sono più solo adesso.
In chiesa lo servo,
ma, quando guardo la porta di quel locale,
lo vedo.
Buon anno, cara! Mua!
Ma io non ho una vita che mi consola. Non ho una coperta.
Beh, cercala.
Cercala. Sbaglia.
Sporcati.
In realtà sai perfettamente cosa devi fare.
Fallo. Deludi qualcuno.
Che cavolo! Deludici tutti.
Piantaci in asso e fa' qualcosa di brutale, di inaspettato.
Sì, tesoro.
È ora.
Felice anno nuovo, padre.
Felice anno nuovo, figliola.
[band suona uno ska allegro]
[trombette]
- [vocio vivace] - [musica dance dagli altoparlanti]
[canzone pop allegra]
[urletti festosi]
- Ehi! Guardate! - Ehm, Adela!
- [Lucía] Adela! Vieni! - [Ane] Ehi!
- Shottino! Shottino! - Vieni! [ride]
[canzone sfuma]
[musica diventa cupa]
Isa. Isa. Isa. Isa.
Eh? Che è? Che?
Adela!
Aspetta, aspetta! Adela!
Adela?
Adela, aspetta.
Aspetta, per favore. Che ti prende? Che ti prende?
- Voglio andare, Isabel. - Sì, ma ascoltami. Guardami.
Quello… quello che hai visto non… non significava nulla. Non era… non…
Avevo moltissima voglia di vederti, gioia, davvero.
[trombette]
[sospira stizzita] È colpa mia, Isabel. Basta. Lasciami in pace.
[musica cupa prosegue]
[donna, alla TV] Felice anno nuovo! Felice anno nuovo! Buon 2000 a tutti!
[bussano]
Buonasera, tesoro.
- Si può? - Certo, nonna. Vieni.
[musica sfuma]
[botti di fuochi d'artificio in lontananza]
[Adelina] Guarda. Sono mia zia Marga
e mia sorella maggiore, che riposi in pace, Ernestina.
Le chiamavano le mascoline.
Non potevano avere figli e non avevano le mestruazioni.
Ma erano alte, robuste.
Come me?
Sì, come te.
[Adela] Mia madre non mi ha mai detto niente.
[Adelina] Tua madre ti adora, Adela.
Ma vive terrorizzata dal giorno in cui sei nata.
Fa quello che può, quello che le hanno insegnato.
Come me. Come tutte.
Erano felici?
Ma sì. Abbastanza.
Non rendemmo loro le cose facili.
Non si sposarono.
Ma i soldi erano per loro due. E nessuno si piazzò in casa.
Il che non fu un male.
E nemmeno dentro il loro letto.
Quanto sei intelligente, nonna.
Non abbastanza.
Le capisco solo ora grazie a te.
E direi che è tardi.
[musica dolce, malinconica]
[Adelina] Mmh…
La prossima volta che qualcuno ti chiama la Cavallo,
ricordati che provieni da una famiglia di giumente.
[ronzio di neon]
[uomo] È molto difficile da vedere,
ma, se guardi le mucose, si vede la cicatrice.
[uomo 2] Non me ne sarei mai accorto, Ángel. L'aspetto è fantastico.
Abbiamo finito, Adela. Puoi alzarti.
[Ángel] Bene. Se occorre qualcosa, dimmelo, Carlos.
Davvero grazie mille, Ángel.
- [Ángel] A dopo. - Ora ti dico tutto.
Vestiti e ti aspetto di là, d'accordo?
[Carlos] Per toglierlo, devi premere qui.
[porta si apre]
[Carlos] Va bene, Adela.
Cercherò di spiegarmi con estrema chiarezza.
Ecco, non hai il ciclo mestruale e non puoi rimanere incinta
perché non hai l'utero.
Sei nata senza. E anche senza ovaie.
Al loro posto avevi delle gonadi interne. Mmh?
Gonadi interne?
Testicoli?
Sì, ma non discendenti.
Come sai, nei bambini maschi scendono verso la fine…
Però… però aspetti un secondo, dottore. Cioè, ha detto: "Bambini maschi"?
Cosa mi sta dicendo?
Adela, attenzione. Non sto dicendo che sei un maschio.
Hai la vagina. Accorciata, ma ce l'hai.
Durante la visita abbiamo potuto confermare
che probabilmente sei nata con un clitoride ipertrofico
e ti hanno operata per normalizzare l'aspetto dei tuoi genitali.
E hanno fatto un ottimo lavoro.
- E… e si fa sempre così? - Quasi sempre.
I tuoi medici ne avranno parlato con i tuoi genitori
e insieme avranno preso la decisione.
Questa è una procedura abituale in alcuni casi di intersessualità.
- Mmh. Intersessualità? - Sì.
Adela, è molto più comune di quanto immagini.
[musica malinconica]
Ehm, e quelle gonadi interne?
- Sono ancora lì? - No.
Devono averle asportate durante l'adolescenza.
Di solito si fa per prevenire tumori o altre patologie.
- È un'operazione… - Mi operarono all'età di 14 anni.
Ma… ma mi dissero che era per via di un'ernia.
[esita, sospira]
Non è impossibile che tu l'avessi.
Potrebbero averne approfittato per asportarli.
[respiri tremanti]
Però… però è stata una castrazione.
Questa è una parola molto forte, Adela.
Avrebbero dovuto dirti la verità
e di certo il tuo medico non ha condotto un follow-up approfondito, però…
io non la definirei così.
Sì, ma è quello che è.
E ora cosa faccio?
Dimenticarsene è la cosa migliore. Va' avanti con la tua vita.
- [musica si fa angosciante] - [Carlos] Mmh?
Se vuoi, possiamo farti i controlli qui.
Se smetto di prendere Meriestra, cosa può succedermi?
Non lo sospenderei. Al corpo servono ormoni.
Allora, come… come sarei stata io? Senza operazioni, senza trattamenti.
Come sarei stata io in realtà?
- [musica sfuma] - [canzone rock introspettiva]
[commossa] Tesoro, no.
No.
La tua casa sono io.
MADRID GIUGNO 2000
[canzone prosegue]
[martello pneumatico]
[canzone diventa attutita]
[canzone sfuma]
[José María] È ora che ci telefoniamo. Che dici?
Spero che tu stia sempre bene e che ti abbiano intestato il bar.
Mi manchi.
José.
P.S. Faccio dei sogni che mi fanno impazzire.
Mi ritrovo in una dimensione strana
e tra le fiamme, che sono fatte per bruciare di piacere,
appare un angelo o un arcangelo. Non saprei.
[cronista] Il caso Wanninkhof è noto nella zona
come il caso della madrina assassina.
Ha suscitato grande indignazione tra i vicini.
Durante uno dei trasferimenti di María Dolores,
la Guardia Civile e la Polizia Nazionale di Fuengirola
si sono adoperate per evitare quello che sarebbe stato
un vero e proprio linciaggio.
[donna] Non smettono di mentire. Alla fine sarà la povera donna a pagare.
Sono d'accordo per rovinarle la vita.
[uomo] E la madre della bambina la rimbambisce ogni volta che può.
La madre sta impazzendo senza sua figlia. Sarà così piena di rancore.
Un cuore spezzato morde più di un cane da caccia.
…essere il finale di una storia…
Tu cosa ne pensi?
Dove si raduna una folla inferocita,
spesso un innocente viene punito per qualcos'altro.
Prendi nota, Isidoro.
Sapessi quante note prendo a fine giornata con le comande.
- Vuoi altro, Patricia? - No, grazie, tesoro.
- [cliente] Quanto pago? - Due spiedini e una Coca-Cola.
Cinquecentocinquanta.
A.D., quando puoi, vieni un momento.
[cliente] Arrivederci, signori.
Ascoltami, bello, non te lo ripeterò, porta la carta d'identità.
Se arriva un'ispezione, sono fottuto. E non te lo dico più.
Domani niente eccezioni. Se non me la porti, cerco qualcun altro.
Mi dispiace.
[sospira]
Patricia, ti aiuto?
Non preoccuparti. Salire è più facile.
[musica delicata]
[farmacista] Te lo darò. È importante che faccia pipì.
E, già che ci sei, di' ad Antonio di lavarsi meglio i testicoli.
D'accordo. Ti ringrazio.
[farmacista] Mmh. Come si inizia a vedere il testosterone.
Due scatole.
Hai tutto qui. Come al solito.
- Sempre senza ricetta? - Mm-mmh. Purtroppo sì.
Beh, non ti lascerò senza medicine, va bene?
Però è importante che tu abbia la ricetta. Domanda al medico.
- [clic di cassa] - [farmacista] Ecco qui.
A voi si nota immediatamente.
Ho visto qui ogni tipo di boscaiolo, come nei film porno.
Non sai come sono entrati la prima volta.
Vedrai tra un paio di mesi.
- Arrivederci. - Arrivederci.
[farmacista] Ciao. Prego.
…e qui ad aspettare. Io dico… Sei proprio senza vergogna.
Sì, senza vergogna. È indefinibile come ti comporti.
Un giorno mi farai morire di rabbia! Non te ne frega niente!
[brusio animato]
[musica techno si sovrappone]
- Vieni qui? - Fidatevi, è una meraviglia.
- Dove vai? - E non serve maneggiarla troppo.
- [uomo] Ma dai, non mi dire. - [uomo 2] Te lo giuro.
[musica techno si fa struggente]
[tono di chiamata]
[Cruz] Pronto?
Adela.
Tesoro, sei tu? Stai bene? Dimmi qualcosa, ti prego.
- [A.D. singhiozza] - [tono di fine chiamata]
[musica diventa carica di pathos]
[musica sale d'intensità]
- [uomo] E, se non parla, può andarsene. - [donna] Eccolo. È arrivato.
[musica sfuma]
Buonasera.
- Ciao. Stai bene? - Sì, sì. Vado a dormire.
Senti, A.D., ti vorremmo parlare. Puoi venire?
Preferirei in un altro momento. Sono molto stanco.
[porta scorrevole si apre]
Senti, A.D., ci abbiamo provato.
Ognuno è com'è, lo capiamo. Avrai i tuoi problemi.
Ma io e Ángela vediamo la convivenza allo stesso modo.
E non è questa.
Non sappiamo più come avvicinarci a te.
E ci dispiace molto, però forse il tuo posto non è qui.
Se facciamo qualcosa che ti dà fastidio, diccelo. Ma è una situazione di merda.
[sospira]
Io non posso vivere così.
[scroscio di scarico in lontananza]
Che ti venga un colpo.
Era per questo?
Veramente non ci hai parlato per quasi sei mesi per questo?
Non ci credo.
Scusate.
- Ma come "scusate", A.D.? - No.
- [ride] - Perché "scusate"?
Una cosa: tu pensi davvero che il mio nome sia Gato?
Che mia madre abbia otto tette e miagoli?
[risatine]
[A.D.] No.
Chi pensavi che fossimo?
Insomma, mi hai visto salire con ragazzi, ragazze,
e con ragazzi e ragazze.
[Ángela] Chiunque.
E lei? Non sa neanche chi sia il padre del figlio, per l'amor di Dio.
- No. - [Gato ride]
No, ho il dubbio tra tre:
due del mio paese
e un hippie tedesco che viveva in una grotta.
- Non dico altro. [ride] - Ah, spera che non sia io.
A.D., amore, noi lo sapevamo.
L'avevamo intuito e non cambiava niente. E infatti ti abbiamo accettato.
Eri l'acquisto perfetto per questa casetta di puttane.
Vero, amore mio?
[A.D.] Beh, e in casa sua ha alcuni libri,
per cui un giorno la Chiesa gli dirà qualcosa.
Sul serio è un prete? Con quella voce?
- E, in più, è bellissimo. - [Gato] Assurdo.
A me fa impazzire il negozio d'antiquariato.
Guardandoti si spiega tutto.
Però che palle che sei così interessante.
[musica delicata]
- [bebè piange] - [A.D.] Beh… e voi invece?
- [Gato] Ohi, ohi, ohi. - Come ti chiami, in realtà, Gato?
Non abbiamo tanta confidenza.
- [bebè strilla] - [Ángela] Io sono di Tacoronte. Tenerife.
- [ruttino] - Uh, salute, signor marchese.
Come avrai capito, lavoro in casa.
Metto gli inviti nelle buste, assemblo penne… qualunque cosa.
- E la famiglia? - [Ángela] Come te, più o meno.
Ci vogliamo bene. Sono bravi. In realtà posso tornare quando voglio.
Ma intorno alla porta c'è un cerchio di fuoco.
- E la tua? - [Gato] Mmh.
Mio padre è carpentiere e più fascista di don Pelayo.
E mia madre, beh, una donna meravigliosa.
Sveglissima.
Che commise l'errore di sposare un animale.
Con lei parlo tutte le settimane. Con lui no.
Non sei un restauratore d'arte? Delicato, come un pennello.
Allora, ispira come se ti fossi liberato di un impegno che avresti odiato.
[Gato inspira, espira profondamente]
Bene.
Una foto.
Bellissimo.
[A.D. tossisce]
Il tuo primo spinello, eh?
Ragazzi, con tutto il trambusto che c'è stato a casa,
non vi ho detto una cosa importante.
Oggi sono rimasto senza lavoro.
E quello che ho mi basterà per altri due mesi.
[Gato sospira]
Sia io che lui conosciamo solo l'incertezza, caro.
Due mesi sono una vita. Qualcosa uscirà.
[Gato] Eccome se uscirà. [risatina]
- [Ángela] Avanti, dentro. - [Gato] Ssh.
Benissimo, amore mio.
[versi di negazione] No, tesoro. No.
Stasera è il primo capitolo della nostra ricerca del tempo perduto.
- ["Flash" di La Prohibida] - Tu oggi vieni con me.
[in spagnolo] ♪ Qualcosa di fugace E un po' artificiale ♪
[Gato] Le mie ragazze d'oro!
♪ Come un flash elettrico Che può ucciderti ♪
Alana?
- Come va? - [Gato] Sei stupenda. Quanto tempo. Ciao.
A dopo, ok? Faccio fare un giro a lui.
- [Alana] Va bene. - Yogurina, quante tette.
Sanno anche di latte. Ciao.
♪ …che può ucciderti ♪
Roberta?
Amore mio!
È una ninfomane. La migliore.
Ah, La Prohibida.
[fischi di apprezzamento, applausi]
[La Prohibida, in italiano] È sufficiente, grazie.
[canzone finisce]
[canzone pop allegra]
Salutiamola, ma non spaventarti. È un'amica.
Prohibida?
- Ciao. - Ciao.
- E questo maricón? - Mi chiamo A.D.
- [La Prohibida] A che? - A.D.
A.D. come amministratore delegato.
Beh, come sai, c'è chi può e chi non può, A.D. [risatina]
Serve qualcosa? Vi friggo un uovo?
Abbiamo tutto, amore.
- Dopo ti vedo? - Ciao. Dai, sì.
[Gato] Friggo un uovo in senso letterale.
[risatina]
Beviamo.
Cris.
- Ma bene, Gatito! - [Gato] Principessa.
Come stai, stupendo?
- Cosa ti faccio? - [Gato] Due vodka lemon, please.
Un altro maricón nuovo? Come stai? Io sono la Cristi.
- Benvenuto in questa gabbia di matte. - Carica, eh. Non essere tirchia.
Gatito, la colpa è mia. Ti ho abituato male.
- [Gato] Grazie, ti mangio tutta. - No, dammi la sigaretta e non paghi.
Sono sfinita.
- Ok. - [Cristi] Dai, buona serata. Divertitevi.
- [cliente] Altri due così! - Un momento! Non ho quattro mani.
Ne ho due. Altrimenti non sarei qua.
[A.D.] Mi hanno chiamato maricón. Tutt'e due.
Succhia, succhia.
[verso di disgusto]
Maricón è l'unica parola della nostra lingua
che è singolare, plurale, maschile, femminile, neutra.
Maricón è un sogno.
Credo che non funzioni così.
Ah, no?
Zitta, zitta, zitta, maricón.
Ho una cosa da raccontarti che ti farà morire.
- [A.D. ride] - Vedi?
Non riguarda voi, egocentriche.
La mia canzone. Balliamo?
Sto passando! È la mia canzone!
["Tú, lo que tienes que hacer" di Chico y Chica]
[in spagnolo] ♪ Tu quello che devi fare ♪
♪ È prepararti e uscire ♪
♪ Con gente moderna ♪
♪ E ballare in discoteca ♪
♪ Tu dovresti avere Il diploma di scuola superiore ♪
Qui non devi accontentare proprio nessuno.
Balliamo?
♪ Se vuoi arrivare da qualche parte ♪
♪ Tu quello che devi fare È indossare il cappotto al contrario ♪
♪ E tu quello che devi fare È iscriverti a un corso di inglese ♪
♪ Quello che devi fare Quello che devi fare ♪
♪ Quello che dobbiamo fare ♪
♪ È avere uno stile proprio ♪
♪ Non smettere di fare le cose ♪
♪ Per quello che dicono di noi ♪
♪ E stringere finalmente Legami di amicizia ♪
[canzone finisce]
[ridono]
[Gato] Ci siamo.
[A.D.] Però sai invece io cosa ti dico?
Te l'ho detto della resina sintetica di Jackson Pollock. Hai presente?
Non ti seguo. Sembri un'enciclopedia. [ride]
- [trambusto in lontananza] - [Gato] Sembri un'enciclopedia. Ssh! Ssh!
- [risatina] - Benvenuto a casa.
- Buonanotte. Ssh. - Buonanotte. Ssh.
[Ángela] Pss!
Vieni. Non dormire da solo.
[A.D.] Cosa?
- Non dormire da solo. Vieni. - [colpi sul letto]
Ramón Vicente.
Gato. Si chiama Ramón Vicente.
[ridono]
[campanello]
[campanello suona con insistenza]
[campanello]
- Chi è? - Sono Patricia, stella. Scendi.
Patricia?
[porta si apre]
Che fai qui, Patricia? Chi ti ha dato il mio indirizzo?
Beh, Isidoro. E ringrazia sia venuta io e non lui.
Perché ti è convenuto.
Senti, se ti manda lui, chiedigli scusa per me.
- Fa' quel che vuoi. Ma non tornerò più. - Ehi, rilassati, chierichetto. Rilassati.
Isidoro vada a fanculo. Sono venuta qui per te.
Va bene. Grazie. Ma è una situazione complicata, ok?
Devo pensare. E, per pensare, devo dormire.
Ti serve solo un lavoro e un documento d'identità.
Tieni.
Ma dove vai?
Col documento non posso aiutarti, ma col lavoro sì.
Dunque, come cameriere sei una merda vera.
Ma ti ho visto muoverti. Lo fai con eleganza e sei educato.
Hotel o negozio di lusso?
- Negozio di antiquariato di mio padre. - Vedi? Perfetto.
A me serve una persona come te.
25.000 pesetas al mese in più di Isidoro. Che ne dici?
E che tipo di attività è?
Una filiale della Banca di Madrid bellina.
La sbornia di ieri ti ha reso un imbecille totale.
Non volevo essere impertinente, Patricia.
Sono puttana, A.D., non falangista. Si può dire ad alta voce, stella.
Sì, ma guarda che io non andrò a letto con nessuno per denaro.
Fermati, porca miseria. Ho la tua borsa.
Con chi vai a letto e se ti fai pagare sono affari tuoi.
A me servi per due cose:
una, occuparti della reception, e non è quello che immagini,
e due, farmi da assistente personale.
Perché vuoi aiutarmi, Patricia?
Perché al bar eri l'unico che mi aiutava a scendere gli scalini.
Taxi! Forza, andiamo.
Cominci subito. Mi devi accompagnare in clinica.
No, aspetta. Patricia, puzzo. Mi serve un caffè e una doccia.
No, non c'è tempo. Stai bene così. Sembri un gigolò di Pasolini. Forza, dai.
Confido che a me darai la carta d'identità per segnarti.
- D'accordo? - D'accordo.
[musica irrequieta]
[Patricia sospira]
Grazie.
È qui.
- Buongiorno, Patricia. Come stai? - Ciao, Patricia.
Entri subito. Va bene?
[Patricia] Grazie.
[musica si fa carica di tensione]
- [Patricia] Mi hai fatto rilassare tanto. - [Isabel] È proprio quello che voglio io.
[Patricia] Mi sono svegliata perché russavo.
[Patricia e Isabel ridono]
Ah, ci sei.
[musica sale d'intensità]
Ehm, vado a chiamare un taxi. Ti aspetto fuori, Patricia.
- [chiavi sbatacchiano] - [Gato] Ssh. Ssh.
[musica sfuma]
[sottovoce] Allora?
Ti sei alzato presto.
[versetti di bebè]
Che c'è?
Ho un lavoro.
Di già?
Cazzo. [risatina] Impressionante.
E dove?
Nell'attività di una cliente del bar.
Beh, ci farà comodo. Amadeo aumenterà l'affitto.
40.000 pesetas. Figlio di puttana.
Ángela sarà fottuta, fottuta. E anch'io.
- [bebè vagisce] - E dai, io devo andare.
Eh? Devo andare al lavoro.
- Lo cambi tu? - Sì.
Quando rigurgita, ha un odoraccio.
- Va bene. - [bebè ride]
È tutto nella stanza di Ángela. Nell'armadio, in basso.
- Sì, va bene. - Vai ed entra.
[tintinnio di chiavi]
Tutto bene?
Sì.
[musica delicata]
[Patricia] Prima di aprire la porta, verifica i dettagli dell'appuntamento:
chi è il o la cliente, chi lo assiste, in quale sala e di cosa ha bisogno.
Qui gli prendi il soprabito ed eventuali borse,
e riponi tutto nell'armadio di fronte alla scrivania.
La tua postazione di lavoro.
Solitamente ci chiamano al telefono per richiedere i nostri servizi.
Tu domanderai il nome solamente una volta. Senza dirlo mai ad alta voce.
Ok?
Devo domandare io cosa vogliono?
- O me lo dicono loro? - No. Non domandarlo mai.
Il primo appuntamento è sempre con me ed è il più importante.
Mi diranno cosa stanno cercando e quale via vogliono percorrere.
E, se non lo sanno, li guiderò io.
Questa è la sala Versailles.
Qui ci lavora Madame Vega.
Andiamo?
Questa è la sala medica.
Qui lavora Madame Altair.
E anche questa si usa… beh, per…
Mai.
È molto importante, A.D. Mai giudicare le persone che vengono qui.
Ci vuole molto coraggio per affrontare il desiderio
e riporlo nelle mani altrui.
È sacro, chiaro?
E qui lavoro io. La segreta.
A.D.?
Devi ricordartelo:
dal momento in cui entrerai in questa casa finché non uscirai,
ti rivolgerai a me come matrona Feli o Madame Feli.
Ho capito.
Qui c'è il camerino. Bussa sempre prima di entrare.
[Madame Vega] …stupisce. Metti le cose in chiaro.
Mi ha fatto mettere la maschera…
[Madame Altair] Sì?
- [donna] Ma era Fernando? Il Fernando… - Ragazze.
[in francese] Salve. Sono Madame Vega. Piacere.
- [in italiano] Come stai, meraviglia? - Bene.
[accento slavo] Mi piace molto, matrona. Lieta di conoscerti, A.D.
E enchantée anche per me.
[Patricia sbuffa]
A.D., i clienti si cambiano nelle sale.
Tu dovrai preparare tutto prima che arrivino.
La tua divisa è lì. Ne hai due.
Iniziamo tra un'ora.
Chiedi se serve qualcosa.
[in francese] Quindi? Parli francese?
[parla in ucraino]
- [Madame Vega ride] - [donna] Non ha capito.
[Isabel] Gioie, andate voi, va bene? Ci vediamo domani. Ciao.
[donna] Va bene. A domani, Isa.
Sembra che il mio destino sia fare fisioterapia
alle vecchie della tua vita.
Se ti sentisse Patricia,
ti seppellirebbe viva nel deserto di Los Monegros.
[musica delicata, malinconica]
Vado di qua.
[A.D.] Da quanto tempo sei a Madrid?
Beh, la mia sostituzione è finita un mese dopo la tua fuga.
E come stai?
Gioia, senti, è che non lo so se mi va di fare
questa chiacchierata insignificante
tra conoscenti che si ritrovano all'improvviso
perché non…
È che non lo so se mi va di dirti che cosa sto facendo qui.
Ti capisco. Non so cosa dire. Scusa.
Per questo l'hai fatto?
Io non ti giudico.
Davvero.
Ma è che vederti così, da un giorno all'altro, cazzo…
Avevo pensato… immaginato molte volte come sarebbe stato rincontrarti,
ma, ovviamente, questo non mi aveva sfiorato il pensiero.
Già.
Perché sei qui?
Perché non avevo intenzione di fuggire una seconda volta.
[Isabel sospira]
- [A.D.] Posso darti il mio numero? - Ce l'ho già.
[A.D.] È un altro.
Ah. Allora, sì. Sì, lo voglio.
Dimmi.
- 6, 55. - Sì.
34, 72, 85.
- Come ti salvo? - A.D. andrà bene.
Non ci hai nemmeno pensato troppo.
- Buonanotte, A.D. - Buonanotte.
[musica sfuma]
Hai la mano ferma.
Mia nonna è diabetica.
Allora, questi primi giorni?
Bene, mi sto adattando in fretta.
Sono d'accordo. Stai andando molto bene.
- Sono felice che tu sia qui. - Grazie, matrona.
[ride] A luci spente e dopo aver chiuso, chiamami Patricia.
Vuoi venire a cena a casa mia? Ho fatto un ajoblanco buonissimo.
No. Grazie, Patricia.
Come vuoi, stella. Esco subito.
[musica delicata, struggente]
GERTRUDE STEIN AUTOBIOGRAFIA DI ALICE B. TOKLAS
[sospira]
[musica sfuma]
[cellulare squilla]
[sospira] Sì.
[Isabel] Sono uscita a metà di uno spettacolo teatrale insopportabile.
[risatina]
- Era così brutto? - No, era bellissimo.
Questo è il problema. Non lo sopporto.
- Ci sei ancora? - Sì. Sì, ci sono ancora.
Non smetto di pensarti.
Anch'io, e mi fa incazzare.
Perché sono mesi che penso e ripenso
a quello che è successo l'ultima volta a Pamplona.
Eri l'unica che mi fosse mai capitata, Isabel.
Non sapevo cosa fare.
E nemmeno ora.
Lo so, gioia. Però io sto impazzendo perché…
È che non so chi sei.
Cioè, sì, sei tu, però non…
Che cazzo, ero innamorata… E me ne sbatto di dirlo.
Ero innamorata della catechista vittoriana,
della signorina e, di colpo, mi ritrovo… È che…
È che, non lo so, sei un modello strano di Calvin Klein?
Non so cosa dire.
Senti, non andrò subito a dormire.
E sento che la tua voce è piuttosto sveglia.
Ti andrebbe di vederci un attimo?
[brusio]
[Isabel] Tieni. La vuoi? L'ho appena presa.
[A.D. ridacchia]
Quindi che spettacolo era?
[Isabel] Le serve, un adattamento.
Con alcune ragazze che erano spettacolari.
[A.D.] E qui non hai avuto voglia di fare nulla?
[Isabel] Il fatto non è avere voglia. Certo che ho voglia.
Sono venuta per fare l'attrice, non per fare massaggi, però…
questa città mi sta divorando da quattro mesi.
[A.D.] Mi era piaciuto vederti recitare.
Non sfottere, Adela.
A.D., perdonami.
[sospira] Il tuo problema era che l'ossitocina ti usciva dagli occhi.
[sbuffa] Non dire così.
Sono stata sincera.
Senti, io ti ho visto guardare il quadro, quello che mi avevi mostrato,
e pronunciare il nome del pittore.
- Com'era? - Guido Reni.
- Guido Reni, esatto. - [risatina]
Mai sentito in vita mia.
Insomma, l'ho vista la tua espressione quando qualcosa ti affascina.
Non hai idea di cosa voglia dire vedere ragazze nate per recitare
e doverti confrontare con loro.
Accidenti, hanno un modo di dire le parole con autorevolezza.
E allo stesso tempo con leggerezza.
È che, all'improvviso, si trasformano fisicamente.
Sono… sono irresistibili.
E, se recito la stessa battuta, con la stessa intonazione,
impazzendo dentro dall'emozione, mi sento brutta.
Non so come spiegarlo in un'altra maniera, però mi sento brutta e mi vergogno.
- A guardarti da qui non sei così male. - Già.
No, voglio dire…
I momenti più belli della mia vita
li ho vissuti grazie alla bellezza che avevano creato altre persone.
E, ovviamente, so cosa significa essere la brutta del gruppo. [risatina]
Non sentirmi, essere. Me lo dicevano.
La gente non capisce un cazzo.
Brava, esatto.
[musica bassa, emozionante]
Sai che sono andata a trovare il tuo amico prete?
- [risatina] Sul serio? - Mm-mmh.
Dopo la tua fuga. Sì.
Me ne avevi parlato solamente una volta ed eri ubriaca.
- Ubriaco, perdonami. - [ride]
Ma mi era sembrato chiaro che fosse qualcuno a cui volevi bene.
- E come ti è sembrato? - Incantevole.
Mi ha aiutata a… a comprenderti un po'.
Mi scrive ogni tanto. Infatti adesso sa che ci siamo incontrati.
Non mi ha detto niente.
Beh, starà aspettando che glielo dici tu. Ti rispetta da morire.
[A.D. sospira]
[Isabel] Ah, cavolo.
Adoro questo posto.
Vengo spesso. Saluto anche quelli che fanno cruising.
[José María] Sabato ti ho sognato.
Avevamo un gruppo musicale, ma non cantavamo noi
e ci hanno scoperto.
Mi manca il tuo arrivare all'improvviso piangendo e chiedendo un consiglio.
Mi facevi sentire Confucio.
Ti voglio bene.
P.S. "Se non avessi creato il mio mondo,
senza alcun dubbio sarei morta in quello di qualcun altro."
La nostra Anaïs.
[Ángela sbuffa] Un'ora e mezza.
Fortuna che ora dorme, mi stavo pisciando sotto.
[musica sfuma]
Ieri sera hai fatto tardi, vero?
- Mmh. Lavoro. - Mmh.
Mi finisci l'altra mano? Non ci riesco, ragazza.
- [sbuffa] - [scatti di serratura]
- Sarà Gato. - Mmh.
Guarda se… se non sveglia il bambino.
- Apri tu? - [sbuffa]
- Che c'è? Sei ubriaco e… - [uomo] Allora ci siete, furbetti.
- Amadeo, cosa fa? - Devo parlarvi e non mi aprite.
Perciò esiste il campanello o il telefono.
Per parlare. Non si fa così, soprattutto a quest'ora.
Ma che importa? E chi non fa non teme. E questa è casa mia.
No, no, no. È una sua proprietà, non casa sua.
Per questo la paghiamo.
Allora, ragazzi, non vorrei, però devo aumentarvi l'affitto.
Visti i fatti, non ho altra scelta.
E poi c'è il bambino, cioè il vero motivo.
- Quale bambino? Dici mio figlio? - [Amadeo] Tuo figlio. Sì.
Ángeles, i vicini si sono lamentati. Qui vive gente anziana.
E preferisco che non ci siano bambini.
Chi si è lamentato? Esattamente chi è stato, eh?
Si dice il peccato, ma non il peccatore, Ángeles.
Ángela. Mi chiamo Ángela. Ángela. E hai rotto i coglioni coi proverbi.
- [bebè piange] - Basta proverbi, cazzo! Sai cosa faremo?
Andremo porta a porta a vedere chi cazzo si lamenta di un bambino.
- [Amadeo] Sì, però calmati. - Non mi calmo. Non mi calmo.
- [Amadeo] Non è questo il punto. - Non mi dici di calmarmi!
[Amadeo] Sentilo! Sentilo! Sentilo! Non senti i versi che fa?
- Sembra un cervo! - Non si fa così!
- [campanello] - [bebè piange]
[Amadeo ridacchia]
[porta si apre]
- Che succede, Ángela? - Ti dà fastidio mio figlio?
No. Perché? Quale fastidio?
Ah, ecco. Il signore dice che disturba i vicini.
No, no. Non dico che sia stato lui, ma si sente dal sesto piano.
E poi ci sono altre cose, l'affitto e… e tutto il resto.
Ci chiama e ci espone qualsiasi cosa. E ne discutiamo.
Cosa pensavi, eh? Di gettarlo per strada?
[Amadeo] Non si può parlare con voi. È sempre la stessa storia. Io non…
- Allora? Mi spiegate? - [Ángela] Ci aumenta l'affitto.
Ti vedo alterato.
[Ángela] E dice che il bambino disturba i vicini.
Ma guardalo come piange adesso. Si sente per tutta la scala.
[bebè piange a dirotto]
Sai, mi dispiace, Amadeo, ma io non sento niente.
- Ehm, vediamo… - [bebè piange a dirotto]
- [Amadeo] Come? Dai, non mi sfottere. - Mmh, niente. Non sta piangendo nessuno.
Mi dispiace molto.
Forza, ragazze, entrate. Entrate. Bene, Amadeo. Ne parliamo un altro giorno.
- Ehm… - [Gato] Un piacere vederti. Come sempre.
[bebè piange a dirotto]
[Gato] Dove? Dove prendiamo i soldi del cazzo adesso?
[Amadeo] Stronzi, avete un mese per pagarmi!
Che gran figlio di puttana.
[Patricia] Dai, stella, vieni. Aiutami con lo stivale, per favore.
[sbuffa]
[geme di dolore]
[sospira]
Che bello.
- [sospira] - È messo davvero male.
- Fatti fare un massaggio. - Va bene.
[Patricia sospira piano]
[geme]
Ah, continua, continua. Oh, che bello.
È finita, Feli, mmh? Poi sono sempre più goffa.
[geme di dolore]
Continua. Vai, vai. [inspira]
[espira] Fa male, però mi piace.
Per fortuna ho loro.
- E loro hanno te. - E loro hanno me, sì.
Sapere che manterrò tutto in attività mi fa bene.
L'anno prossimo, gli stivali al chiodo.
Non ti farà male rallentare un po'.
E il lavoro non manca. Starai bene.
E tu cosa vuoi fare?
Io? Sto bene qui. Mi piace.
Sei molto talentuoso e sveglio. Non starai qui tutta la vita, no?
Per ora va bene e tutte sono contente.
Ma ti chiedo: che cosa vuoi fare? Cosa vuoi tu?
Non lo so, Patricia.
[Patricia] Sai cosa ho notato del corpetto?
- Cosa? - Profumava di te.
Non delle tue mani che odorano di crema idratante scadente. No, di te.
Per… perché l'ho messo quando l'ho cucito per prendere bene…
Non preoccuparti. Non ti giudicherò.
Sei di casa, giusto? Sei di casa da Madame Felina.
Puoi farci quello che vuoi. Basta che me lo ridai pulito.
Vieni, siediti.
[musica lenta, cupa]
Cosa vuoi da me, Patricia? Cosa vuoi che ti dica?
Dimmi come hai deciso di essere te. Di prendere ormoni, per esempio.
- Perché me lo chiedi ora? - Beh, perché te lo sto chiedendo.
[sospira] Io non lo so. È da poco. Da quando ho lasciato casa dei miei.
Ma immagino che ci pensassi da tempo, no?
Lo so, non c'è la risposta giusta. È curiosità.
Ma non lo so, Patricia!
Quando… È che mi hanno operato senza il mio permesso, ok?
E più per il loro che per il mio bene.
- [sospira, tira su col naso] - Ti capisco.
E hai deciso di andartene per conto tuo. Normale.
A volte serve ribaltare il tavolo e mandare tutti a fanculo.
Quello che mi hanno fatto non si può cancellare.
Quando la gente non ha i piedi per terra può essere molto crudele, A.D.
Il mondo è fatto così.
Ciò che si considera normale
è solo una scusa che la gente codarda utilizza per vivere senza scosse.
Ci fanno perfino le leggi.
Vieni. Aiutami ad alzarmi.
- Sei sicura? - Sì. Sì, dammi la stampella.
Andiamo allo specchio.
Sai come ho capito che ero una donna?
- No. - La risposta non è qui.
[musica diventa emozionante]
In queste stronzate.
Queste non mi rendono donna.
E questa nemmeno.
Non dice niente di me.
Sono donna perché me lo gridano le viscere, A.D.
Perché tutto ciò che dico, faccio, provo…
tutto ciò che mi fa male e ciò che mi rende felice
mi grida da qui.
Da qui, A.D.
E se non gli dessi retta sicuramente mi ucciderebbe.
Mi farebbe marcire.
E alle viscere non si può scappare, A.D.
Non si può.
[respiri tremanti]
Cosa gridano a te?
Non mi gridano niente.
Dentro io sono in silenzio.
Provo soltanto rabbia.
[sospira] Hai avuto davvero coraggio per fare quello che hai fatto.
Ma ancora obbedisci e non te ne rendi conto.
L'odio livella tutto in modo schifoso.
Tu e io siamo odiati in un modo simile.
Ma non siamo uguali, amore mio.
[musica prosegue]
Vieni. Vieni con me.
[musica diventa serena]
- Stai bene? - Sì, sì.
[musica si distorce, diventa inquietante]
[tintinnio di fibbia]
[A.D. sussulta]
[sottovoce] Perdonami.
[sospira]
[musica diventa carica di pathos]
[acqua scorre]
[colpetti di rasoio]
[A.D.] Cercherò di sistemare le cose. Fidatevi di me.
Ángela, devi sostituirmi un giorno al lavoro.
Presentati alle 12 al 118 di Paseo del Pintor Rosales, 1° A,
e di' a Patricia che ti mando io.
Vi voglio bene. A.
[musica diventa solenne, introspettiva]
[porta si apre]
Buonasera.
[parla in ucraino]
- [in italiano] Voglio mangiarlo. Posso? - No.
- [risatina] - Ciao, bambolotto.
- Vieni. Hai un appuntamento? - No, no, no, no. Vengo da parte di A.D.
Cerco Patricia.
- Beh, allora un momento, d'accordo? - D'accordo.
Ha scritto che avrebbe sistemato la questione dei soldi
e che avrei dovuto presentarmi qui.
Immagino sia solo per un giorno, o così ho capito.
Accidenti a quel ragazzo, eh?
Ha più misteri del Palacio de Linares.
Quindi, ti spiego il lavoro?
Però non so cosa fare con lui. Non so a chi lasciarlo.
Il mio coinquilino non è in casa.
Non preoccuparti. Non sarà un problema.
Andiamo, Bichi.
Forza.
- [tuta scricchiola] - [guinzaglio tintinna]
[fa le fusa]
[Patricia] In piedi.
È un medico, ha tre figli e starà qui tutto il giorno.
Ci pensa lui.
Al bambino?
Non temere. Starà bene.
[bebè ride]
[scatto di freno a mano]
[tuono]
[Santi] Sì?
- [A.D.] Ciao, Santiago. - [tuono]
[musica bassa, malinconica]
Adela, dovrei riattaccare.
Sì, dovresti. Ma ti prego di non farlo, per favore.
Ho bisogno del tuo aiuto.
Adela, che c'è? Che succede? Non potrà mica essere tanto grave.
Non succede niente, Santiago. Sto bene.
Però solo tu puoi aiutarmi.
Certo. Adela, ma perché non vieni a Pamplona e mi spieghi?
Possiamo vederci, se vuoi.
Senza che nessuno lo sappia, se preferisci.
[respiri tremanti]
Adela, ci sei?
Sì… sì, sono qui.
[sospira]
Santiago, ho un problema economico e mi servono i miei soldi.
Che coraggio, Adela.
È incredibile.
Sei mesi senza sapere niente di te.
Niente.
Immaginando scenari terribili, orribili.
I tuoi genitori non mi rivolgevano la parola. Ho…
supplicato padre José María per sapere se fossi viva.
E la prima volta che ti degni di chiamarmi è per chiedere soldi.
Così mi vedi.
No, non ti vedo così, Santiago.
Non potevo parlare con te.
Avrebbe significato tornare qui e non potevo.
Perdonami, Santiago. Perdonami, per favore.
Davvero non meritavo una spiegazione?
Avrei capito qualsiasi cosa.
Adela, accidenti, l'ultima volta noi… noi ci siamo baciati.
Mi dispiace tanto.
Mi dispiace tantissimo.
Un investimento non è come depositare il denaro in banca.
Ci sono delle condizioni e non è così facile riprenderlo.
- Il tuo conto è sempre lo stesso? - Sì.
Ti restituisco di tasca mia quello che hai investito
e mi tengo le obbligazioni. Ti sta bene?
È… è perfetto. Santiago, grazie.
Non… non so cosa dire.
- Bene. Allora è tutto, Adela. - No, aspetta. Non riattaccare.
Se avessi potuto farlo…
Se avessi potuto scegliere di rimanere, saresti stato tu
e sarebbe stato perfetto.
Ti auguro di trovare quello che cerchi.
Te lo auguro anch'io, Santiago.
- Io so già cosa mi aspetta. - [sirena in lontananza]
Dieci strade e 99 persone.
[sirena si avvicina]
[sirena si allontana]
[singhiozza sommessamente]
[musica malinconica prosegue]
[A.D. singhiozza]
[piange]
[musica si fa struggente]
[musica struggente sale d'intensità]
[musica in crescendo]
[musica si attenua]
[Gato schiocca la lingua] Alla fine hai chiamato l'idraulico?
[Ángela] No, amore. Non ce l'ho fatta. Scusa.
- [Gato] Il soffitto ci cade addosso. Sì. - [Ángela] Sì, lo so.
Spogliamoci, dai.
Meno male. Dov'eri? Eravamo preoccupati.
[Gato] È successo qualcosa?
La questione dell'affitto è risolta. Non dovrete più preoccuparvi.
- Come facciamo a non preoccuparci? - Ángela, Ángela. Ne parleremo dopo.
È che non lo capisco.
[musica delicata]
[passi si avvicinano]
Ciao, tesoro. Ieri ci sei mancato. Ma la tua amica era brava.
Vuoi parlare?
Ordiniamo cibo cinese?
- Non ho fame. Grazie, Lidia. - Niente.
Comunque, se dovessi cambiare idea,
non ti dimenticare che la mia porta è sempre aperta.
Beh, anche quelle delle altre, è ovvio.
E, se ti vergogni,
pensa al fatto che noi maneggiamo la vergogna ogni giorno.
- E la trasformiamo in felicità. - E tanta.
[Lidia] E niente. Non fare troppo tardi. [ride]
[Madame Vega] Esatto. Lascia stare. Finisco io.
- Ciao. Buonanotte. - Ciao, amore.
[musica si fa irrequieta]
[brusio vivace, risate]
[musica techno in lontananza]
[musica irrequieta sale d'intensità]
[musica diventa malinconica]
[respiri agitati]
[respiri sempre più agitati]
[singhiozza]
[bicchiere si frantuma]
[urlo basso di rabbia]
- [versi di rabbia] - [oggetti sbatacchiano]
[urla]
[ansima, urla]
A.D.! A.D.! A.D.! A.D.! Che fai? Che succede?
- [A.D. singhiozza] - A.D., smettila! Basta!
- Basta! Basta! Calmati! - Lasciami! Lasciami!
[Gato] Ascoltami! Ascoltami, amore mio.
Così spaventerai il bambino.
- [A.D. piange disperato] - È finita.
Ángela? Siamo qui.
[A.D., tra singhiozzi] Non voglio che gli succeda niente.
Il mio corpo, Gato!
[piange disperato]
[musica si fa angosciante]
Ángela!
- [Ángela] È finita. - Non voglio che gli succeda niente!
- Al mio corpo! - Non gli succederà niente.
Te lo prometto. Te lo prometto. Ce ne prenderemo cura insieme.
Certo. Sicuramente, amore mio.
Sicuramente.
Non gli succederà niente di male.
- Chiaro? Siamo con te. - È finita, amore mio. È finita. Finita.
[respiri di A.D. si fanno più calmi]
[Ángela] Va tutto bene.
[Gato] È finita. È finita.
[musica sfuma]
[Ángela tira su col naso, sospira]
[sirena in lontananza]
[cinguettio in lontananza]
Hai parlato per tutta la notte.
E cosa dicevo?
Non lo so. A un certo punto hai chiesto dei dieci comandamenti.
Perché sei venuta?
Perché…
[sospira] …mi hanno detto come stavi.
E perché…
non posso evitarti.
E perché, te l'ho detto, odio il dolore.
Mi piacerebbe sentirti dire il mio nome.
Odio il dolore. Il tuo e il mio, Adela.
Lo sai? Mi mancava.
- E vieni a dirlo a me, signorina? - [risatina]
[sospira]
E ora che facciamo?
Insistiamo.
Insistiamo, gioia. Insistiamo.
Forza, coraggio. Fuori dal letto.
Su, il corpo è molto pigro e ama stare fermo.
Dai.
[musica delicata, emozionante]
[vocio vivace, urla gioiose]
Guarda, guarda. Guardate.
Bisognava far festa e rallegrarsi
perché tuo fratello o tua sorella, o questa babbea,
era morta ed è tornata in vita.
Era perduta ed è stata ritrovata.
[ride]
- [Adela] Accidenti a te. - [ride]
- Che ci fai qui? - Dio opera in modi misteriosi.
Davvero cominci a parlare come un prete ora?
No, è che i Mocedades
mi hanno chiamato per dirmi come stavi e ho detto: "Vengo subito".
Dai, vieni sul balcone.
- La strada è bellissima. Vedrai. - Su, coraggio.
- [vocio festoso] - Guarda.
Eh? [ride]
[urletti festosi]
[José María] Ti va di scendere?
Domani.
Domani, sì.
- È lui, no? - Sì. Sì, è lui.
- Sì, sì, sì. [ride] - [ride] Ciao, amore.
["La luz que vendrá" di Zahara]
[in spagnolo] ♪ Non sono solo il silenzio ♪
♪ Non sono la ferita Che non ho potuto rimarginare ♪
♪ Non sono solo la paura Davanti allo specchio ♪
♪ Che allontanava Chi voleva abbracciarmi ♪
♪ Mi lascio alle spalle Il riflesso che mi faceva dubitare ♪
♪ Mi affido alle mie mani ♪
♪ Mi scopro molto lentamente ♪
♪ La mia casa è il mio corpo ♪
♪ La mia casa sono io ♪
♪ Non mi nascondo dietro vecchie bugie ♪
♪ Non taccio per non disturbare ♪
♪ Porto negli occhi la luce che verrà ♪
♪ Sono la mia bandiera ♪
♪ Mi sostengo in pace ♪
♪ E con il vento ♪
♪ Comincio a danzare ♪
♪ Mi affido alle mie mani ♪
♪ Mi scopro molto lentamente ♪
♪ La mia casa è il mio corpo ♪
♪ La mia casa sono io ♪
♪ Scelgo le luci ♪
♪ Scelgo i miei passi ♪
♪ Scelgo il mio nome ♪
♪ Scelgo il mio amore ♪
♪ Capisco le mie ombre ♪
♪ Il senso di colpa, il travestimento ♪
♪ Accolgo la bambina ♪
♪ Che non sapeva gridare ♪
♪ Abbraccio la rabbia ♪
♪ Che mi faceva tacere ♪
♪ E l'abitudine ♪
♪ Di non respirare ♪
♪ Mi lascio alle spalle il riflesso ♪
♪ Che mi faceva dubitare ♪
♪ Mi lascio alle spalle lo sguardo ♪
♪ Che voleva rinchiudermi ♪
Anch'io scelgo di venire nei musei quando mi sento sola.
E lo sai perché?
Perché?
Perché tutto è calmo e silenzioso qui dentro.
E, quando esco,
la vita mi sorprende nuovamente con il suo rumore e il suo movimento.
[ride]
E poi non si sente più sola di fuori?
A volte sì.
Però mi sento viva.
E vivere è meraviglioso.
Signorina?
Mi accompagni all'uscita, per favore.
Grazie.
♪ Mi affido alle mie mani ♪
♪ Mi scopro molto lentamente ♪
♪ La mia casa è il mio corpo ♪
♪ La mia casa sono io ♪
♪ Scelgo le luci ♪
♪ Scelgo i miei passi ♪
♪ Scelgo il mio nome ♪
♪ Scelgo il mio amore ♪
[canzone finisce]
[musica delicata, emozionante]
[musica sfuma]