Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
FILM KARYA JOHN TRAVOLTA
BERDASARKAN BUKU KARYA JOHN TRAVOLTA
DISUTRADARAI OLEH JOHN TRAVOLTA
28 DESEMBER 1962
BANDARA IDLEWILD, NEW YORK
Waktu itu sudah larut malam,
dan hampir tak ada siapa pun di terminal.
Ibuku melihat foto Liz Taylor di film yang akan tayang
berjudul The V.I.P.s.
Dia menginginkan mantel seperti itu,
tetapi dia membelinya dari obral rubanah gereja
tempat para orang kaya menjual pakaian bekas mereka.
- Sampai jumpa, Nenek. - Sampai jumpa, Sayang.
Aku akan merindukanmu.
Sampai jumpa, Bu.
Sampai jumpa, Sayang.
Panggilan terakhir Trans World Airlines,
Penerbangan 700 Royal Ambassador layanan Super Jet ke London.
Dipersilakan naik di Gerbang 3.
Para penumpang dimohon masuk pesawat.
Suara di pengeras suara tersebut terdengar begitu elegan.
Kubayangkan itu suara seseorang yang sangat cantik,
mungkin seorang aktris.
Mungkin jika Ibu bertingkah seperti Marilyn Monroe,
agen tiket akan menempatkan kita di kelas satu.
Dia juga berkata semua minuman gratis
jika kau terbang di kelas satu.
Tentu aku tak begitu peduli, asalkan kami benar-benar berangkat.
Trans World Airlines, Penerbangan 393
layanan Super Constellation ke Pittsburgh,
Dayton, Chicago, Kansas City,
Denver, dan Los Angeles.
Dipersilakan naik di West Arcade.
Para penumpang dimohon masuk pesawat.
Kegembiraan mengalir dalam tubuhku
seperti sesuatu yang belum pernah kurasakan.
Mengetahui bahwa, beberapa menit lagi, aku akan terbang untuk pertama kalinya
terasa tak bisa dibandingkan dengan apa pun,
termasuk bermain menjadi dokter dengan anak-anak sekitar.
Itu sangat berarti bagi anak berusia delapan tahun.
Aku ingat semuanya tentang malam itu.
Lampu terminal yang redup,
warna lambang maskapai
saat kami bergegas menuju gerbang di West Arcade.
Bahkan ibuku tampak bersemangat,
tetapi aku yakin karena alasan yang sangat berbeda.
Mungkin karena minuman gratis yang bisa dia dapatkan,
atau peluang bertemu pria tampan di pesawat.
Ibuku berusia sekitar 49 tahun, dan cukup cantik.
Mata biru, rambut indah,
dan tubuh yang fit untuk usianya, ujarnya padaku.
Tubuhnya akan lebih bugar lagi jika dia tak melahirkanku di usia tua.
Dan banyak pria tak keberatan dengan perut yang agak buncit.
Itu sangat seksi bagi sebagian orang, menurutnya.
Mungkin dia akan jatuh cinta pada seseorang yang sangat keren,
seperti sang kapten pesawat.
Menelusuri bandara Idlewild sangat menyenangkan.
Aku tak percaya kami benar-benar akan terbang kali ini.
Sebagian besar kunjungan kami ke bandara adalah untuk melepas kepergian orang.
Suatu kali, ibuku benar-benar harus terbang untuk bekerja
di sebuah sandiwara yang dia mainkan pada musim panas.
Tetapi kali ini, aku bisa ikut pergi.
Semuanya terasa sangat surealis.
Kini jantungku berdebar kencang.
Segalanya terasa seolah bergerak lambat.
Ia cantik.
Perak dan putih, dengan dua garis aksen merah
dan huruf TWA terpampang di sampingnya.
Pemandangan yang luar biasa.
Angin berembus dingin di wajahku, namun tak bisa mengganggu cinta pertamaku.
Penampilan yang agung, memberi kesan kuat dan perkasa.
Ini akan memulai pengalaman yang tak akan pernah kulupakan.
Saat kami menaiki tangga untuk masuk ke pesawat,
kuperhatikan sesuatu yang sangat aneh.
Tak banyak orang yang naik bersama kami.
Hanya beberapa saja.
Lalu kuanggap bahwa penerbangan ini hanya untukku dan ibuku.
Unik bukan?
Selamat datang. Di sini jauh lebih hangat.
Pramugari di atas tangga itu tinggi dan ramping
dengan senyuman hangat.
Kami juga punya peta darurat untukmu.
Ada sesuatu yang berbeda darinya.
Sesuatu yang sulit dijelaskan.
Nantinya, ibuku akan mengenalnya dengan cukup baik.
Hampir seperti sahabat.
Aku pernah bertanya padanya kenapa Liz tampak begitu berbeda,
dan ibuku bilang itu karena dia punya kedalaman emosi
dan kesedihan sejati dalam hidupnya karena pernah berada di kamp konsentrasi.
Saat mesin mulai menyala, satu per satu,
aku duduk di kursi yang tampak besar, lembut, dan nyaman.
Aku hampir tak bisa mendengarnya.
Baling-baling besar berputar saat api keluar dari knalpot belakang.
Aku tahu saat itu adalah era pesawat jet,
tetapi ada sesuatu yang menarik tentang berada di pesawat
yang butuh waktu dua kali lebih lama untuk tiba di tujuan dibanding jet,
terutama untuk penerbangan pertamaku.
Aku ingat menyimpan koinku di dompet hitam bermotif bunga.
Nenekmu, ibuku,
memberi Ibu dompet bunga ini untuk menyimpan uang di dalamnya.
Kini kau harus menabung uang di dalamnya,
dan mungkin kita bisa pergi dalam perjalanan singkat bersama.
Kita bisa pergi ke Philadelphia, Hartford.
Kita bisa pergi ke Boston!
Ya.
Rasanya luar biasa melihat ibuku bersemangat akan sesuatu.
Seluruh dunia tampak bercahaya dan penuh harapan.
Baiklah.
Baik.
Ibu ingin menjadikan ini kejutan,
tetapi kita akan pindah ke Los Angeles.
Benar… Benarkah?
Ada seorang sutradara teman Ibu dari Allentown Playhouse
yang berjanji jika kita tiba di barat pada bulan Februari,
dia akan memberi Ibu pekerjaan di suatu film.
Sungguh?
Sulit dipercaya.
Ibu sudah pernah bekerja
sebagai figuran,
jadi itu tak terasa mustahil.
Dia juga mengajar drama di sekolah,
dan sebelumnya berkarier purnawaktu di panggung.
Saat dia tak bekerja, aku penonton terbaiknya.
Aku akan segera kembali.
Aku harus segera mengecek jadwalku.
Aku hampir terbang ke kamarku,
di mana aku menyimpan jadwal penerbangan.
United, American, TWA.
Ini dia. "Penerbangan Malam Satu Arah.
Tarif dewasa $95, anak-anak setengah tarif."
Ini dia!
Kembali ke waktu penerbangan.
"Trans World Airlines, Penerbangan 393
berangkat dari bandara Idlewild pukul 21.00.
Layanan Super Constellation tujuan Los Angeles
dengan transit singkat di Pittsburgh,
Dayton, Chicago, Kansas City, Denver, dan Los Angeles.
Tiba pukul 15.00 pada hari berikutnya."
Hanya Trans World Airlines
yang menghubungkan 70 kota di AS dengan 15 pusat dunia di luar negeri.
Seluruh negeri, seluruh dunia
Andalkan…
TWA
TWA-lah pilihannya
Saat aku kembali turun,
lampu di ruang tamu telah padam.
Dan musik dari bagian radio di stereo mengalun dengan lembut,
"Wives and Lovers", dinyanyikan oleh Jack Jones.
Rokoknya menyala dalam kegelapan, segelas anggur putih di sampingnya.
Lalu aku khawatir ucapannya tentang pindah ke Los Angeles
mungkin tak benar.
Mungkin hanya khayalannya.
Sudahlah.
Kupikir aku masih bisa menabung untuk perjalanan singkat itu.
Mungkin aku akan mengecek jadwalku lagi.
Nenekku punya mobil Plymouth Belvedere '57.
Jadi di sanalah kami, pada bulan Desember 1962,
dalam perjalanan ke Bandara Idlewild dengan Penerbangan 393 di pikiranku.
Kapan kita sampai?
Sayang, jika odometernya sudah mencapai angka 62,
berarti kita sudah tiba.
Kini menyenangkan melihat papan reklame besar
yang memamerkan berbagai peluang seperti,
"Terbang bersama Pan Am, tujuh jam menuju Paris."
Atau "TWA, cara terbaik menuju California."
Dan di sinilah aku, di pesawat ini,
menempuh salah satu perjalanan terjauh yang ditawarkan maskapai.
Ada total sekitar 15 orang di segmen pertama penerbangan ini.
Aku memakai topi pemburu yang lupa kulepas,
mungkin karena baru beralih dari hawa dingin.
Namun, saat lepas landas, beginilah penampilanku.
Aku tahu bahwa ibuku turut bersemangat untukku,
tetapi saat itu dia agak tak sabar menunggu untuk mengudara
agar dia bisa menikmati rokok dan minumannya.
Aku sangat suka melihat api keluar dari belakang mesin.
Menurut majalah di pesawat,
itu hal biasa untuk mesin baling-baling.
Terbanglah bersamaku
Mari terbang, mari pergi jauh
Jika kau butuh minuman eksotis
Ada bar di Bombay yang jauh…
Saat kami meluncur di landasan, perasaan surealis itu menyergapku lagi.
Dan saat itu, pesawat meninggalkan daratan.
Tak kusangka aku terbang.
Ibuku menatap lurus ke depan,
lalu dia menoleh dan tersenyum padaku.
Aku akan selalu mengingat ibuku seperti itu.
Lepas landas terasa jauh lebih lembut dari yang kukira.
Entah mengapa, segala hal yang terjadi di malam itu sejauh ini
terasa sempurna.
Selama bertahun-tahun, terlepas dari semua pengalaman buruk yang kualami,
sejak saat aku berangkat ke bandara
hingga saat aku tiba di tujuanku,
hidup terasa aman, dan aku bahagia.
Ibuku suka Manhattan,
tetapi aku suka Coca-Cola.
Liz muncul di samping kursi kami.
Kalian ingin minum apa?
- Boleh aku minta Coca-Cola? - Tentu.
- Aku mau Manhattan. - Baiklah.
Apakah aku boleh merokok sekarang?
Tentu saja, ya.
Rokok filter Newport.
Kotak pirus itu, dengan bulan sabit di tengahnya,
selalu mengingatkanku pada momen-momen menyenangkan.
Saat dia menyalakannya,
embusan asap pertama yang memuaskan keluar dari mulutnya
dan kupikir, "Betapa meriahnya."
Semua teman ibuku dari teater merokok.
Bahkan, seingatku tak ada orang dewasa yang tak merokok.
Aku bisa melihat semua bintang di langit malam.
Atau begitulah tampaknya saat kulihat ke luar jendela.
"Ini sangat indah. Kenapa orang tak tinggal di pesawat saja?"
Aku mulai merenung soal betapa terkadang di rumah, saat larut malam,
aku terbaring terjaga di kasur,
mendengar dengungan pesawat terbang di atas rumah,
mungkin baru saja berangkat dari bandara Newark atau LaGuardia.
Dan kupikir, "Mau ke mana pesawat itu larut malam begini?
Siapa yang ada di dalamnya?
Apakah mereka tidur? Apakah ada kasur di pesawat?"
Dan di sinilah aku,
mungkin bahkan di pesawat yang sama dengan yang kurenungkan saat itu.
Pria di kursi 3D ingin kau menerima minuman ini darinya.
Baik sekali dia.
Tolong sampaikan terima kasihku padanya.
Saat ibuku ingin membuat seseorang terkesan,
sering kali suaranya terdengar lebih berat dan merdu.
Kusebut itu suara teatrikalnya.
Dia tak suka saat kukatakan itu,
namun dia tak pernah berhenti menggunakan suara itu.
Tak lama setelahnya, hampir seperti rutinitas,
pria paling tampan, berusia sekitar 50 tahun,
duduk berseberangan dengan kami di lorong yang sama.
Ibuku bertanya-tanya apakah dia
pria yang mentraktir kami minuman.
Apa kau keberatan jika aku duduk di sebelahmu?
Jika tidak, akan kutarik kau kemari.
Aku sangat takut naik pesawat.
Ibu tidak takut.
Jangan bantah Ibu.
Tetapi Ibu tidak takut.
Sayang, bagaimana jika kau ke kokpit dan temui para pilotnya?
Sebenarnya, itu ide bagus,
meski kupikir mungkin aku kena masalah.
Jadi kutinggalkan ibuku sendiri.
Aku setengah jalan menuju kokpit saat kulihat sesuatu yang sangat aneh.
Halo. Aku pria setinggi tiga meter.
Apa kau mau tanda tanganku?
Siapa?
PRIA SETINGGI TIGA METER!
Aku bekerja untuk Sirkus Barnum dan Bailey.
Aku pria setinggi tiga meter.
Baiklah.
Di awal tahun '60-an, pintu kokpit tidak dikunci,
dan orang bisa mengaksesnya dengan mudah,
biasanya dengan izin dari pramugari.
Liz tak ada di sana,
jadi kubuka pintu ke kokpit.
Ada tiga pria menghadap depan, jadi mereka tak lihat aku masuk.
- Bukankah dia cantik? - Dia sangat menawan.
Aku tak percaya dia lakukan itu dengan kita semua.
- Aku tahu. - Aku percaya.
Aku hanya dengar sebagian dari kisah yang diceritakan.
Baru kemudian aku sadar, saat aku sudah lebih tua,
bahwa mereka mungkin merujuk pada seks atau semacamnya.
Hei, apakah kau… Kau akan ke Pittsburgh malam ini?
Tidak, Los Angeles.
Bagaimana kau bisa ada di penerbangan dengan perhentian sebanyak ini?
Aku ingin tetap di pesawat selama mungkin,
tetapi ibuku tak mampu membeli tiket pesawat langsung.
Kupikir mereka akan senang jika tahu aku sangat suka pesawat,
tetapi mereka melihat sisi yang lebih merepotkan, kurasa.
Baik, baik. Kami hanya bersamamu sampai Chicago.
Jadi, jika kau merasa bosan, kau sangat dipersilakan kemari.
Pastikan kau minta izin pada pramugari lain kali, ya?
Baiklah.
Terima kasih.
Siapa pria setinggi tiga meter ini?
Itu pacar barumu.
Bagaimanapun, aku terbang, dan sepanjang malam pula.
Apakah hidup bisa lebih baik?
Saat aku kembali ke kursiku,
Ibu sudah menenggak minum kedua
dan mulai terlihat mesra dengan teman barunya, Harry.
Ini anak lelakiku, Jeff.
- Hai, Jeff. - Hei.
Ini Harry.
Harry dari Pittsburgh, Sayang.
Dia seorang pengacara.
Dan dia kenal beberapa pemain Pittsburgh Steelers.
Hebat, bukan?
Kau sudah menikah? Punya anak?
Ya, tentu. Aku punya anak lelaki dan perempuan.
Baguslah.
Semoga kau suka ayam.
Aku suka ayam goreng.
Mirip seperti itu.
Namanya chicken cordon bleu, dan rasanya sangat enak.
Baik. Aku akan mencobanya.
Saat aku kembali ke kursiku,
Harry sedang membisikkan sesuatu di telinga ibuku.
Kutunggu sampai kupikir dia selesai agar aku tak kena masalah.
Pria yang luar biasa.
Sangat fasih bicaranya.
Ibuku suka orang yang fasih bicara
dan jelas ucapannya, serta artikulatif.
Dia tak terlalu suka orang dengan aksen kental,
kecuali untuk peran tertentu.
Katanya bicara baik mencerminkan tingkat pendidikan mereka.
Temannya Julia adalah wanita cantik,
sangat kaya, menikahi penemu kaya,
dan tampak punya segalanya,
tetapi ibuku tak bisa menerima kenyataan
bahwa dia beraksen New Jersey kental.
Dia bilang, "Sayang sekali.
Semua kecantikan dan kekayaan itu, tetapi aksen New Jersey-nya mengerikan."
Lucunya, terkadang
Ibu sendiri punya aksen serupa.
Jika kita ke Pittsburgh, Sayang, Harry ingin ajak kita makan malam.
Dengan istri dan anaknya?
Sok pintar.
Saat kegelapan malam berubah jadi awan salju
di luar jendela,
kurasakan sesuatu diletakkan di depanku.
Ini untukmu.
Dari aromanya, ini chicken cordon bleu.
Wah. Benar-benar mirip ayam goreng, tetapi lebih baik.
Aku mulai menyantapnya.
Aku suka ayam, dan suka keju.
Tetapi aku ragu bisa makan keduanya bersamaan.
Ibu, aku tak terlalu suka ini.
Boleh aku minta Coca-Cola lagi?
Tentu saja, Sayang.
Saat kami mulai turun ke area Pittsburgh,
aku akhirnya bisa melihat ke luar jendela.
Kini kami berada di bawah lapisan awan,
dan salju turun dengan derasnya.
Kota di bawah tampak cukup indah untuk dilihat,
agak berkilauan di tengah cuaca dingin.
Lalu aku mulai berpikir mungkin
ada anak di bawah sana di suatu rumah,
mendengarkan dengungan mesin di atas
dan bertanya-tanya, "Siapa yang ada di pesawat itu larut malam?
Dan ke mana mereka pergi? Mereka tidur atau tidak?"
Kami hampir tak merasakan pendaratannya, begitu mulus.
Lampu biru yang berjajar di landasan pacu
tampak semakin mencolok di tengah salju.
Saat kami meluncur ke gerbang,
pengumuman melalui pengeras suara pesawat sedang disampaikan.
Kapten pesawat berbicara.
Karena badai salju tak terduga,
Anda yang melanjutkan perjalanan ke Dayton dan Chicago
akan tertunda hingga pemberitahuan lebih lanjut.
Silakan bicara dengan agen tiket di gerbang untuk informasi lebih lanjut.
Jangan khawatir.
TWA akan mengurus hotel untuk para penumpang.
- Gratis. Baiklah. - Terima kasih.
Jadi kami akan dapat kamar hotel?
- Ya. Jangan khawatir. - Bagus.
Baiklah.
Kutanya pria di belakang konter kapan hotel ini dibangun.
Dia bilang tahun 1952.
Kini aku bisa berkhayal tentang semua orang
yang harus melakukan hal sama seperti kami
di tengah malam sejak 1952.
Baiklah, Sayang.
Maskapai akan menelepon saat penerbangan siap,
tetapi kita harus menunggu selama beberapa jam. Cobalah untuk tidur.
- Mengerti? - Baiklah.
Ibu akan turun ke ruang santai untuk ambil minuman malam.
Baiklah.
- Baik. Kau baik-baik saja? - Ya.
- Baik. Ibu menyayangimu. - Aku juga sayang Ibu.
Entah bagaimana aku tahu Harry akan terlibat,
tetapi aku menahan diri.
Halo?
Ya, kami akan ke sana.
Aku berlari keluar pintu, melesat di lorong,
dan menekan tombol lift berulang kali.
Tidak, kau harus berhenti.
Ibu! Ibu, cepat! Kita akan ketinggalan pesawat!
Ibu, cepat! Pesawat berangkat dalam 20 menit!
Kita akan ketinggalan!
Saat kulihat ke ujung lorong, kulihat Ibu keluar dari kamar lain.
Ibu datang.
Tak terlalu penting, meski dia bersama Harry.
Yang penting adalah waktu kami hanya 20 menit
untuk sampai ke gerbang demi melanjutkan penerbangan.
Pada pukul 03.00 dini hari, suasana hati ibuku sangat baik.
Begitu pula denganku.
Tiga jam tidur dan sisa perjalanan kami masih panjang.
Penerbangan dari Pittsburgh ke Dayton kurang dari satu jam,
dan jauh lebih menarik jika diingat kembali.
Kulihat ibuku menunjukkan lebih banyak emosi dalam 40 menit
daripada yang pernah kulihat sebelumnya.
Apa yang dia katakan padanya?
Nanti, tentunya, aku dapat cerita lengkap tentang Liz.
Aku tak ingat banyak,
selain merasa bingung karenanya.
Tetapi aku baru berusia sembilan tahun saat kami berusaha kabur dari negara itu,
namun hanya aku dan saudaraku yang berhasil.
Sayangnya, kami harus menyaksikan mereka merenggut orang tua kami.
Ya ampun.
Tidak, aku baik-baik saja. Aku sudah melewatinya.
Ada acara TV di area New York saat itu
berjudul Remember Us.
Itu menayangkan rekaman asli dari peristiwa Nazi.
Mungkin itulah penyebab mimpi burukku dibandingkan semua hal lain.
Aku selalu merasa kasihan pada Liz.
Bagaimanapun, ibuku sangat peduli padanya.
Seolah seseorang yang punya penderitaan emosional lebih besar darinya
menawarkan semacam kelegaan.
Tiba-tiba aku menyesal tak sempat mengenal pria setinggi tiga meter itu.
Setidaknya aku bisa punya seseorang untuk diajak bicara.
Tetapi malam ini aku akan bergabung dengan para bintang malam.
Malam tenang dengan bintang tenang
Kord tenang dari gitarku
Mengambang dalam kesunyian Yang mengelilingi kita
Kami memutuskan tetap di pesawat saat singgah di Dayton.
Ibu dan aku sempat tidur sebentar.
Kami sudah terbang lagi sebelum terbangun.
Liz membiarkan kami tidur selama sabuk terpasang.
Tak ada penumpang baru di Dayton.
Setidaknya, tak ada yang tampak menarik.
Pukul empat pagi, bagaimana mungkin?
Jadi kami tidur sampai Chicago.
Masih gelap saat kami tiba di terminal O'Hare yang tergolong baru.
Ini perhentian terakhirku.
Ini rumah singgahku.
Tetapi aku telah merencanakan beberapa kejutan untukmu.
Aku telah mengatur agar kalian berdua
bisa terbang di kelas satu
menuju Kansas City dan Denver.
Dan satu kejutan kecil lagi akan menantimu di Denver.
Jadi…
Jadi ini detailnya.
Berikan saja ini pada agen tiket.
- Ya? - Terima kasih.
- Baiklah. Sampai jumpa. - Terima kasih.
Yang kupikirkan hanyalah berapa biaya yang harus kami keluarkan
jika harus membayar kelas satu sendiri.
Sekitar $185 sekali jalan.
Banyaknya mainan dan hot dog yang bisa kubeli.
Itu pun mungkin termasuk dua atau tiga perjalanan lagi seperti ini.
Liz sungguh luar biasa.
Tiba-tiba, sikap ibuku berubah sepenuhnya.
Aku bisa melihat perubahan yang jelas padanya.
Posturnya tegak, dagunya terangkat, langkahnya anggun.
Kami terbang di kelas satu.
Dan dia seorang aktris yang terbang ke Pesisir Barat, di kelas satu.
Aku tahu dia berharap dia memakai mantel macan tutul palsu itu
yang telah kubujuk untuk tak dipakai sebelum kami meninggalkan rumah.
Hollywood memanggil.
Mereka menyuruhku naik penerbangan berikutnya.
Jadi kau seorang aktris?
Ya. Bagaimana kau tahu?
Ibuku sering berkomentar spontan seperti ini.
Semoga sukses di Hollywood.
Terima kasih.
Terminalnya indah. Dan entah mengapa,
gerai hot dog buka pada pukul empat pagi.
- Halo. - Aku mau dua.
Ibuku memesan satu.
- Sudah selesai? - Ya.
Boleh aku minta hot dog lagi?
Apa kau benar-benar menginginkan hot dog lagi?
Ya, aku benar-benar menginginkannya.
Baik.
Dari pohon kehidupan…
Bagian kelas satu di pesawat baling-baling
biasanya berada di belakang pesawat, berbeda dengan pesawat jet.
Hal pertama yang kuperhatikan adalah kursinya lebih besar.
Kedua, ada mural yang indah.
Namun, itu taruhan yang bagus
Yang terbaik masih akan datang
Dan, Sayang, bukankah ini indah?
Kau kira telah melihat matahari Tetapi kau belum melihatnya bersinar
Saat lepas landas, rasanya jauh lebih sunyi.
Mungkin itu alasannya kelas satu ditempatkan di belakang.
Di pesawat jet, lebih sunyi di bagian depan.
Ibuku tampak sungguh bersemangat berada di kelas satu.
Kau tahu, jika studio film hendak menerbangkan Ibu kemari,
Screen Actors Guild akan bersikeras agar Ibu diterbangkan dengan cara ini.
Itu peraturannya.
Saat pesawat lanjut terbang ke arah barat,
aku bisa lihat matahari mulai terbit.
Ketika kami berbelok sedikit ke kanan,
sinar matahari masuk melalui jendela
dan tampak seolah menari di wajah ibuku.
Ingat, Sayang, ketika Ibu tampil di drama Light Up the Sky saat musim panas?
Lalu ada kritikus yang bilang Ibu seperti perpaduan Crawford dan Stanwyck.
Penampilan yang luar biasa.
Bukankah itu luar biasa?
Ini siang yang malas…
Saat aku melihat ke kanan, aku melihat tirai emas yang berkilau.
Dan aku bertanya-tanya ada apa di baliknya.
Aku mencari pramugari di lorong tersebut.
Kulihat ada yang berdiri di dekat dapur pesawat.
Kuberi isyarat padanya,
seperti yang biasa kulakukan di sekolah kepada guruku.
Tinggi, kulit sawo matang, Muda, dan cantik
Gadis dari Ipanema berjalan
Dan saat dia lewat
Setiap orang yang dia lewati berkata, "Ah"
Ya? Ada yang bisa kubantu?
Suaranya terdengar sangat familier.
Dia terdengar persis seperti suara yang kudengar di terminal di New York.
Dia terlihat persis seperti yang kubayangkan.
Ada apa di situ?
Ini layanan tidur untuk penerbangan malam lintas negara.
Kami sudah tak menggunakannya lagi.
Kapan kalian menggunakannya? Tahun berapa?
Kenapa berhenti digunakan? Ada berapa banyak?
Bagaimana jika kujawab satu per satu?
Baik.
Sejak saat pesawat ini masih baru,
hingga pesawat jet muncul pada tahun 1959,
ini digunakan untuk penerbangan langsung dengan jarak lebih jauh.
Ketika pesawatnya terbang, misalnya, lebih dari delapan jam.
Misalnya pada penerbangan malam lintas negara.
Itu bisa membuat penumpang tidur. Bagian dari tiket kelas satu.
Keren.
Bagaimana kau bisa tahu banyak soal itu?
Ibuku sudah lama bekerja di industri penerbangan,
awalnya sebagai pramugari di tahun '30-an.
Wah.
Dia pensiun pada tahun 1939, tetapi sejak saat itu
dia menyiarkan pengumuman penerbangan di Bandara New York.
Aku akan kembali.
Yang benar saja. Sungguh?
Berapa usianya sekarang? Pesawat apa yang dia naiki?
Dari mana dia menyiarkan pengumuman itu di bandara?
Usianya 58 tahun dan seringnya dia terbang di pesawat DC-3.
Kurasa dia menyiarkannya di ruang kecil di belakang terminal TWA.
Kau punya banyak pertanyaan. Kau sangat suka terbang, ya?
Apakah ini pertama kalinya?
Doris menjawab semua pertanyaanku.
Dia sahabat baruku.
Bu! Bu! Bangun!
Ibu harus bangun!
- Ada apa? - Ibu tak akan percaya.
Ibu Doris adalah pengisi suara di Bandara Idlewild.
Usianya 58 tahun dan dia salah satu pramugari pertama.
Ibu akan menyukainya.
Dia tak beraksen sama sekali dan sangat cantik.
- Siapa? - Doris!
Itu luar biasa, Jagoan.
Bu, jangan panggil aku begitu di depan Doris, ya?
Baiklah, Sayang. Sekarang biarkan Ibu tidur lagi.
Rambutnya ditata dengan gaya yang kusuka.
Matanya terang.
Aku tak bisa berhenti memandangnya.
Berapa usiamu?
Dua puluh satu tahun.
Apa pesawat favoritmu?
Boeing 707.
- Kenapa? - Karena indah dan sangat cepat.
Itu cukup bagus.
Kau punya pacar?
Pernah. Tetapi kami baru putus.
Ibuku seorang aktris, kau tahu?
Benarkah?
Kugunakan kalimat ini saat ingin mengesankan seseorang.
Itu sangat menarik.
Ya, kami akan ke Hollywood.
Mereka memanggilnya.
Dia harus ikut syuting film dengan Paul Newman, kurasa.
Paul Newman, sungguh?
Sulit dipercaya.
Baiklah, aku harus pergi sekarang.
Ibuku menginginkan sesuatu.
Baik.
Astaga. Kenapa aku berbohong?
Itu sangat bodoh.
Dia sudah terkesan saat mendengar ibuku aktris.
Bandara Kansas City tidak begitu menarik.
Kecuali toko mainan ini.
Astaga. Astaga.
Ada replika pesawat berbaterai, hampir persis seperti yang kami naiki.
Itu mainan terhebat yang pernah dibuat, tak ada tandingannya.
Pintunya terbuka, penumpang menghilang,
pramugari muncul.
Astaga.
Pintu tertutup,
penumpang muncul kembali.
Mesinnya menyala, satu per satu.
Astaga. Pesawat mulai bergerak.
Hidup saat itu begitu indah hingga sulit untuk pulih darinya.
- Harganya $12,95. Termasuk pajak. - Baiklah.
Baik, biar kutuliskan.
Baiklah. Bagus.
Sampai aku merusak pesawatnya.
Aku tak berhenti menangis selama satu jam,
termasuk saat lepas landas dalam perjalanan ke Denver.
Ini akan menjadi penerbangan terpanjang kami,
hampir empat jam, karena angin berlawanan.
Ada apa?
Pesawatku rusak.
Bahkan pesawat sungguhan pun bisa rusak, kau tahu?
Benarkah?
Ya, tentu saja bisa rusak.
Aku tak tahu itu.
Informasi dari Doris itu mengubah hidupku selamanya.
Aku selalu punya masalah dengan hal yang kurang sempurna
entah mengapa,
terutama menyoal hal mekanis.
Dan kini dia punya jawaban yang kugunakan hingga hari ini.
Hal nyata juga bisa rusak.
Mau kusiapkan tempat tidur agar kau bisa tidur?
Ya!
Doris, terima kasih, tetapi itu tak perlu.
- Bu! - Tidak, sungguh. Tak masalah.
Akan kusiapkan sekarang.
Aku sangat senang berada di tempat tidur ini,
melihat ke langit dari jendela.
Aku tak bisa tidur sama sekali.
Aku ingin tetap di sini agar bisa bersenang-senang,
mungkin bahkan makan di sini.
- Putramu bilang kau seorang aktris. - Ya.
Harus kuucapkan selamat untuk film Paul Newman-mu.
Itu sangat menarik.
Dia pasti salah paham.
Tak ada film tertentu.
Hanya teman yang akan mencoba untuk membantuku.
Dia tahu aku suka Paul Newman sebagai aktor,
jadi dia pasti menggabungkan keduanya.
Aku sangat malu, dan aku tak ingin hidup lagi.
Makan siang hampir siap, jadi aku harus pastikan apakah dia mau.
- Terima kasih, Doris. - Aku akan kembali.
Kau sangat manis.
Makan siang hampir siap.
Kuharap kau suka ayam.
Aku suka ayam goreng.
Mirip seperti itu. Tetapi lebih enak.
Benarkah?
Namanya chicken cordon bleu.
Boleh aku minta Coca-Cola lagi?
Tentu. Aku akan kembali.
Baiklah.
Pria di kursi yang kuduga nomor 7D
banyak minum dan merokok Pall Malls,
rokok tanpa filter yang sangat kuat, menurut ibuku.
Newport tak sekuat itu.
Bagaimanapun, dia terus merujuk pada tajuk utama di halaman depan
dari apa yang tampaknya adalah koran The Kansas City Star.
Tertulis, "Bencana: Pesawat Jet Jatuh di Idlewild."
Dan di bawahnya ada foto hitam-putih yang buram.
Kecelakaan pesawat, saat aku kecil, lebih menarik bagiku ketimbang mengganggu.
Kurasa terlalu sulit dipahami
bahwa sesuatu yang sangat kusukai bisa menyakiti siapa pun,
apa lagi membunuh mereka.
Lalu kudengar dia bicara dengan pramugari lain, bukan Doris.
Pak, apa kau baik-baik saja?
Sebenarnya, tidak.
Ini hal berat untuk dibaca karena belum lama ini,
aku memesan tiket dari Chicago ke New York untuk bisnis,
dan aku tak bisa naik penerbanganku.
Aku memperjuangkan kursiku, tetapi mereka tak mau mengakomodasiku.
Aku pulang dengan cukup kesal, tetapi saat tiba di rumah
dan menyalakan TV, aku melihat pesawatku jatuh.
Yang harusnya kutumpangi.
Jadi, aku cukup takut terbang.
Aku turut prihatin mendengarnya.
Tetapi aku bisa pastikan tak akan terjadi apa-apa dan kita baik-baik saja.
Jika kau butuh aku, aku di sini.
Baik. Senang mendengarnya.
Kurasa dia berhak untuk merasa takut.
Selain itu, bagaimana aku bisa membuatnya merasa lebih baik?
Pesawat mainanku rusak.
Mungkin dia akan merasa takut hanya dengan melihatnya.
Lalu aku dapat ide terbaik.
Mungkin kapten pesawat bisa memperbaikinya.
Mainanku, maksudku.
Kau sudah menikah?
Tidak, sebenarnya belum.
Baru bercerai.
Bukankah itu kebetulan?
Ibuku seorang aktris.
Kurasa aku tak tahu apa artinya kebetulan.
Dia memperbaikinya.
Astaga, dia yang terhebat.
Mengapa dia tak bisa menikahi ibuku?
Terima kasih!
Kau tahu, ibuku akan bermain film bersama,
kurasa dia bilang, Kirk Douglas dan Elizabeth Taylor.
Dan Paul Newman.
Sungguh? Paul Newman?
- Yang benar saja. - Baiklah, aku harus pergi.
Terima kasih.
Hai, Sayang.
Kapten memperbaiki pesawatnya.
- Dia sangat keren. - Bagus.
Ibu turut senang untukmu, Sayang.
Dia tampak sangat senang, dan aku tahu alasannya.
Linen segar telah diletakkan di hadapannya,
dan porselen serta peralatan perak terindah untuk dilihatnya.
Astaga.
Lenox.
Tidak sopan membalik piring di depan orang.
Ibuku suka barang antik dan porselen mahal.
Dia mulai membacakan menu dengan lantang, kebiasaannya.
Dilakukan dengan suara yang sangat berat dan teatrikal
yang selalu membuatku malu di restoran.
"Pilihan hidangan pembuka: koktail udang
atau jamur isi daging kepiting.
Untuk hidangan utama, daging sapi au jus
- atau chicken cordon bleu." - Chicken cordon bleu.
Aku memanjat kembali ke tempat perlindungan kecilku,
dunia pribadiku sendiri.
Kehidupan yang baik
Penuh kesenangan Tampaknya ideal
Terima kasih.
Kehidupan yang baik
Membiarkanmu menyembunyikan Semua kesedihan yang kau rasa…
Saat aku menatap ke bawah di mana ibuku duduk,
aku penasaran apa yang akan kami lakukan tahun ini untuk ulang tahunku.
Aku mulai mengikik memikirkan saat aku kecil, ulang tahun kelimaku.
Itu sangat sukses hingga aku ingin berpesta setiap hari.
Ibuku menuruti selama sekitar lima hari.
Lalu aku harus belajar dari kenyataan pahit,
ulang tahun hanya berlangsung satu hari, biasanya.
Tetapi tak ada yang bilang padaku bahwa aku tak bisa mengadakannya setiap bulan.
Aku ingat suatu waktu di bulan April
teman ibuku datang di salah satu ulang tahunku dan berkata,
"Bukankah ulang tahunnya di bulan Februari?"
"Ya," kata ibuku, "tetapi jangan buat dia kecewa."
Ibuku baik seperti itu.
- Terima kasih. - Sama-sama.
Aku berbaring miring.
Dengung mesin pesawat seolah menidurkanku.
Tanpa kusadari, aku tertidur.
Bertahun-tahun kemudian,
aku akan mengais-ngais jadwal penerbangan
untuk mencari pesawat baling-baling, selama aku punya waktu,
hanya agar bisa tidur dengan nyenyak seperti itu.
Dan jika kau bertanya mengapa…
Kau boleh tetap di sini selama terikat dengan sabuk pengaman, paham?
- Baik. - Baik.
Kapten pesawat berbicara.
Diperkirakan terjadi turbulensi sedang selama 20 menit ke depan.
Harap tetap duduk dan kencangkan sabuk pengaman.
Pesawat mulai berguncang dan bergetar sedikit.
Nada suara mesin berubah saat kami mulai naik di atas cuaca.
Namun, turbulensi semakin parah,
dan beberapa penumpang mulai melihat sekeliling
seolah ada sesuatu yang mereka lihat bisa mengatasi masalah ini.
Pria di kursi 12A bangkit
dan anehnya berjalan ke belakang pesawat.
Kau baik-baik saja?
Dia berteriak tanpa arah.
Berhenti mengikutiku!
Pak? Pak, bisa kubantu?
Pramugari yang tak kukenal mengejarnya.
- Pak, bisa kubantu? Tak apa-apa. - Sungguh pemandangan aneh.
Pria itu memegang leher wanita muda itu,
dan wanita itu juga memegang lehernya.
Tampak ada perlawanan sungguhan di antara mereka.
Aku paham. Aku pernah merasakannya.
Tetapi mereka sedang bicara biasa saja.
Karakter ini tidak sesederhana apa yang terlihat.
- Ada masalah. - Embuskan napas.
Terima kasih.
Saat dia naik sebelum penumpang lain,
rupanya dia dibius dan ditempatkan di pesawat
untuk dipindahkan ke rumah sakit jiwa lain di Denver.
Terima kasih banyak.
- Tenanglah. - Maaf.
Jika butuh apa pun, beri tahu aku.
Mereka berbicara dengan sangat tenang.
Sulit dipercaya bahwa ada masalah.
Mereka bersama berhasil menenangkannya.
Namun semuanya tetap gelisah hingga kami turun.
- Mari kembali ke kursi, ya? - Ya, aku baik-baik saja.
Semoga film Paul Newman itu sukses.
Wah, terima kasih.
Aku membutuhkannya.
Kenapa pesawat kita rusak?
Entahlah, Sayang,
tetapi tak masalah.
Kita bisa tidur nyenyak malam ini.
Besok kita akan terbang dengan lancar.
Bagaimana jika kita membaca naskah drama bersama?
Ibu pikir kita harus membaca The Philadelphia Story.
- Baiklah. - Baik.
Sebenarnya, menginap di Denver menyenangkan.
Malam itu, Ibu membacakan dua babak drama.
Sejak aku bisa mengingat,
Ibu membacakan naskah drama sebelum tidur alih-alih dongeng.
Kami makan siang di restoran terminal Denver.
Roti panggang keju dan Coca-Cola selagi kulihat pesawat datang dan pergi.
Ini sungguh luar biasa.
Apa lagi yang bisa melebihi semua ini?
Tak ada.
Aku ingin hidup selamanya.
- Semoga penerbanganmu menyenangkan. - Terima kasih. Selamat terbang.
Hai, ada catatan di dalamnya untuk kau baca.
Ya, Liz sudah beri tahu semuanya.
Tunggu! Kita salah gerbang!
Bu, kita akan ketinggalan pesawat!
Bukan yang ini, Bu. Aku serius!
Ini penerbangan jet langsung ke LA.
Aku sudah menghafalnya.
StarStream Boeing 707 layanan Royal Ambassador.
- Terima kasih. Kuambil itu untuknya. - Nikmati penerbanganmu.
Terima kasih.
Kejutan, Sayang.
Kita akan naik pesawat jet.
Apa?
Sulit dipercaya.
Kita naik 707 ke LA.
Apa kau tak senang, Sayang?
Ini kejutan dari Liz untukmu.
Ada apa, Sayang?
Tidak, hanya saja…
Kita akan naik pesawat itu dan Ibu akan mulai pamer.
Baiklah, mari kita pergi ke gerbang.
Aku senang, sungguh.
Tetapi kadang aku tak tahu cara mengungkapkannya.
Entah mengapa aku merasa kehilangan.
Mungkin karena berpamitan dengan Connie tua yang besar dan indah itu,
atau mungkin karena tak akan bertemu Doris lagi.
Dia tak berkata apa-apa, dan aku merasa sangat bersalah.
Itu dia. Spesimen pesawat yang sempurna.
Itu karya seni. Percayalah, itu seni.
Aku naik pesawat jet dan di kelas satu.
Aku sungguh tak percaya.
Ibuku bilang aku boleh duduk sendiri,
agar aku bisa berpura-pura sedang terbang sendirian.
Dia memilih duduk di sebelah wanita bernama Barbara.
Dorongan kuat mendorongku ke kursi.
Wah. Fantastis.
Dan itu memang fantastis.
Kami melesat lurus ke udara.
Kami sudah melintasi pegunungan Colorado sebelum kami menyadarinya.
Puncak bersalju berkilauan dengan cahaya sore tidaklah terlupakan.
Pesawat stabil, dan kapten bicara lewat pengeras suara.
Para penumpang, selamat datang di era pesawat jet.
Kita terbang di kecepatan 966 km per jam pada ketinggian 10.000 meter.
Waktu terbang ke Los Angeles adalah satu jam 52 menit.
Silakan bersantai dan nikmati penerbangan.
Sampanye kutraktir.
Barbara sedikit lebih tua dari ibuku,
tetapi sangat cantik dan seperti kesukaan ibuku,
berkelas, kaya, dan tanpa aksen.
Tidak, tidak.
Sayangnya, suamiku telah meninggal bertahun-tahun lalu.
Namanya Henry dan…
Akan kuceritakan kisahnya.
Dia sedang di podium, menerima jabatan presiden Crocker Bank
- saat dia terkena serangan jantung. - Astaga.
- Ya ampun, Barbara. - Di usia 43 tahun.
Aku memutuskan untuk menjelajahi kabin.
Aku berjalan dengan angkuh.
Cara yang hanya bisa dilakukan anak delapan tahun
saat tahu dia sedang melakukan hal yang sangat istimewa.
Saat kulihat ke kiri, di lorong,
kulihat seorang anak muda di sana.
Dia lebih muda dariku.
Sekitar dua tahun kurasa.
Dia duduk membaca panduan resmi maskapai, atau OAG,
yang hanya dimiliki agen perjalanan di perusahaan besar.
Apakah itu OAG terbaru?
Ayahku mendapatkannya lewat pos sebelum siapa pun.
Wah, kau sangat beruntung.
Aku akan segera kembali.
Ibu, aku punya sahabat baru!
- Dia punya OAG. Astaga… - Jeff, Sayang.
Jeff, ini Barbara.
Percaya atau tidak, ayahnya memiliki maskapai penerbangan.
Trans Caribbean Airlines.
- Sungguh? - Ya.
Ketahuilah, ayahku memasang namaku, Barbara,
di hidung pesawat jet DC-8 baru.
Wah. Itu sangat keren.
Pesawat dengan namanya tertera.
Apakah aku tetap di sini atau kembali ke sahabat baruku, Skipper?
Anak-anak.
Satu jam berikutnya dipenuhi percakapan
yang hanya akan memesona Skipper dan diriku.
Percayakah kau bahwa TWA punya penerbangan langsung
dari London ke San Francisco yang butuh waktu 22 jam hingga tahun 1960?
Wah, sungguh?
Tak satu pun temanku tertarik pada penerbangan,
tetapi kini aku punya Skipper.
- Di mana ayahmu? - Di sana.
Apa pekerjaannya?
- Dia seorang pengacara. - Di mana ibumu?
Dia meninggal saat usiaku tiga tahun.
Benarkah? Apa kau punya ibu baru?
Tidak, ayahku menikah lagi dua kali setelah ibuku meninggal,
dan mereka juga meninggal karena kanker.
- Semuanya. - Yang benar saja.
Apakah dia punya aksen?
Entahlah. Apakah itu penting?
Agaknya begitu.
Kurasa dia tidak punya aksen.
Baguslah. Ibuku akan menyukainya.
Dia suka orang tanpa aksen.
Untuk Hollywood.
- Untuk kita. - Ya.
- Aku masih tak percaya… - Ibu!
Aku punya sahabat baru,
dan ayahnya kaya, sedih, serta tak punya aksen.
Pastikan kau beri tahu dia di baris mana Ibu duduk.
Hai.
Kenapa kau di sini?
Aku mengubah penerbanganku agar bisa melihat kalian terakhir kalinya.
Aku tak akan cuci muka lagi.
Ini terlalu bagus.
Pacarku, temanku, suami baru ibuku, semoga.
Dan kami semua berada di pesawat jet baru menuju ke barat.
Secara ilmiah, mustahil hidup bisa lebih baik dari ini.
Halo. Mau coba chateaubriand?
- Tidak. - Tidak.
Apa kau suka ayam?
Tidak terlalu.
Kau tak suka ayam goreng?
Aku suka ayam goreng.
Ini mirip seperti itu.
Namanya chicken cordon bleu.
Tetapi di penerbangan jet kami, tersedia juga menu anak-anak
yang bisa kau pilih antara hot dog, hamburger,
dan roti lapis selai kacang.
Aku mau hot dog dengan moster.
Aku mau hot dog tanpa moster, tanpa saus tomat.
Sempurna.
Kukira aku akan pingsan.
Hot dog di ketinggian 10.668 meter?
Aku sangat gembira hingga tak bisa berkata-kata.
Tetapi aku harus berkata sesuatu, jadi aku menoleh ke Skip.
Aku suka buku panduan resmi maskapaimu.
Terima kasih.
Matahari bersinar, langit biru cemerlang,
dan aku makan hot dog sambil minum Coca-Cola
bersama sahabat baruku di kecepatan 966 km per jam.
Sejak saat itu, tak pernah kukira segalanya bisa lebih baik lagi.
Saat kami menuju terminal,
kulihat restoran bergaya futuristik baru di LAX.
Sungguh indah.
Aku ingin makan di sana suatu hari, pikirku.
Melalui jendela,
kulihat garbarata meluncur mendekati pesawat kami.
Bu, ada kamera film di luar.
- Kau bercanda. - Tidak, dia serius.
- Lebih baik berjaga-jaga. - Ya.
Kau tampak luar biasa.
Kenapa ada banyak kamera di luar sana?
Itu kapten pesawat jet kami.
Usianya 62 tahun, dan ini penerbangan terakhirnya.
Doris menceritakan semuanya tentangmu.
- Apakah namamu Jeff? - Ya.
Maukah kau berjalan di garbarata bersamaku?
Life Magazine membuat acara TV khusus tentangnya.
Baik, aku punya satu pertanyaan terakhir.
Apa yang akan kau lakukan setelah pensiun?
Aku belum resmi pensiun hingga aku menandatanganinya,
tetapi jika kau memaksaku pensiun di hadapan kameramu…
Kupikir…
aku ingin
memberikan sayapku
kepada pemuda ini
yang kurasa…
punya darah penerbang.
Kuanggap momen tersebut dalam hidupku sangat serius
hingga kini aku menjadi seorang kapten.
Dan aku menikahi Doris, meski aku harus mengejar ketertinggalan.
Tiga belas tahun tepatnya.
Bagaimanapun juga, pernikahan yang bahagia.
Pasangan penerbangan sejati.
Bahkan, aku bisa menemuinya hampir setiap hari.
Dia penyiar baru di JFK, dan aku dapat rute New York-LA.
Sangat praktis.
Ya.
Jika kau penasaran tentang ibuku, dia tak menikahi ayah Skipper,
tetapi dia sempat mengencaninya.
Kami berpura-pura menganggap semuanya akan berjalan lancar.
Tetapi dia sangat bahagia.
Dia mengajar akting di Pasadena Playhouse di California.
Usianya 80 tahun dan sangat menikmati perhatian dari para lelaki muda.
Dan Liz adalah murid favoritnya, selama hampir 20 tahun.
Hidup yang sungguh indah.
FILM INI DIDEDIKASIKAN UNTUK
DAN ELLA
IBU DAN AYAHKU
SAUDARA-SAUDARIKU
YANG SEMUANYA ADALAH INSPIRASI HIDUPKU!
DINARASIKAN OLEH JOHN TRAVOLTA
FILM INI ADALAH KARYA FIKSI.
KESAMAAN APA PUN DENGAN ORANG NYATA,
YANG MASIH HIDUP ATAU SUDAH MENINGGAL, ATAU PERISTIWA NYATA,
ADALAH KEBETULAN SEMATA.
Terjemahan subtitle oleh Dysan Aufar