Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
UNA PELÍCULA DE JOHN TRAVOLTA
VEN A VOLAR CONMIGO
BASADA EN UN LIBRO DE JOHN TRAVOLTA
DIRIGIDA POR JOHN TRAVOLTA
28 DE DICIEMBRE, 1962
AEROPUERTO IDLEWILD, NUEVA YORK
Era de noche y casi no había nadie en la terminal.
Mi madre vio una fotografía de Liz Taylor
en una película por estrenarse: Hotel internacional.
Ella quería un abrigo igual a ese,
excepto que el suyo lo compró en el sótano de una iglesia
donde los ricos vendían su ropa de segunda mano.
- Adiós, abuela. - Adiós, mi amor.
Te voy a extrañar.
Adiós, mamá.
Adiós, cariño.
Trans World Airlines da la última llamada
para el vuelo 700 Royal Ambassador Super Jet a Londres.
El abordaje es por la puerta 3.
Favor de abordar.
La voz en las bocinas sonaba muy sofisticada.
Imaginaba que provenía de una mujer muy hermosa,
de una actriz o algo así.
Tal vez si actúo como Marilyn Monroe nos den boletos en primera clase.
También decía que las bebidas eran gratis en primera clase.
Obviamente, eso no me importaba siempre y cuando voláramos.
Trans World Airlines, vuelo 393
Super Constellation a Pittsburgh,
Dayton, Chicago, Kansas City,
Denver y Los Ángeles.
El abordaje será en el pasillo oeste.
Favor de abordar.
El entusiasmo recorría todo mi cuerpo como nunca antes.
Saber que en minutos estaría en el aire por primera vez
era algo incomparable,
ni jugar al doctor con mis amigos se le acercaba.
Y un niño de ocho años no dice eso a la ligera.
Recuerdo todo sobre esa noche.
Las luces tenues en la terminal
y el color insignia de la aerolínea
mientras nos dirigíamos a la puerta en el pasillo oeste.
Incluso mi madre estaba emocionada, pero por razones totalmente distintas.
De seguro por las bebidas gratis
o porque podría conocer a alguien apuesto en el avión.
Mi madre tenía 49 años y era muy atractiva.
Tenía ojos azules, lindo cabello y una buena figura para su edad.
Y sería aún mejor si no me hubiera tenido a una edad tan tardía.
Y a muchos hombres no les molestaba un poco de barriga.
Era un rasgo sexi para algunos, según decía.
Quizá se enamoraría de alguien genial como el capitán del avión o algo así.
Recorrer el aeropuerto Idlewild fue muy divertido.
No podía creer que en verdad íbamos a volar esta vez.
Nuestras visitas al aeropuerto solían ser para despedir a alguien.
Una vez, mi madre tuvo que volar para trabajar
en una obra que estaba haciendo durante el verano.
Pero esta vez, yo también iría.
Todo parecía muy surreal.
Mi corazón latía con fuerza.
Todo parecía suceder en cámara lenta.
Era hermosa.
Plateada y blanca con dos franjas rojas y las siglas TWA impresas al costado.
Era algo digno de ver.
El viento helado soplaba en mi cara, pero yo estaba perdido en mi primer amor.
De apariencia noble, pero de porte poderoso e imponente.
Así inició una experiencia que jamás olvidaría.
Mientras subíamos los escalones para abordar, noté algo muy peculiar.
No había mucha gente abordando. Solo unas cuantas personas.
Así que fingí que el vuelo era solo para mi madre y para mí,
¿no era algo único?
Bienvenidos a bordo. Aquí está mucho más cálido.
La azafata que nos recibió era alta, delgada
y tenía una sonrisa acogedora.
También tenemos un mapa de evacuación.
Había algo diferente sobre ella.
Algo difícil de precisar.
Más tarde, mi madre y ella se hicieron cercanas.
Casi mejores amigas.
Le pregunté a mi mamá qué hacía que Liz fuera diferente del resto,
y me dijo que se debía a que la afligía una gran tristeza
por haber estado en un campo de concentración.
Mientras los motores daban marcha uno a la vez,
me senté en un asiento que lucía grande, suave y cómodo.
Apenas y podía escucharlos.
Grandes hélices giraban a la vez que el fuego salía expulsado
por los escapes traseros.
Sabía que era la era del jet,
pero había algo emocionante sobre estar en un avión
que haría el doble de tiempo en llegar que uno con turbinas,
sobre todo al ser mi primera vez.
Recuerdo que guardaba mis ahorros en un bolso floral negro.
Tu abuela, mi madre,
me dio este bolso floral para ahorrar dinero.
Y ahora tú guardarás tus ahorros en él y quizá podamos salir de viaje.
Podríamos ir a Filadelfia, a Hartford.
¡Podríamos ir a Boston!
Sí.
Nada igualaba ver a mi madre emocionada por algo.
De pronto, el mundo parecía irradiar esperanza.
Bien.
Quería que esto fuera una sorpresa,
pero vamos a mudarnos a Los Ángeles.
¿Es en serio?
Un amigo mío que es director en el Allentown Playhouse
prometió que si nos mudamos allá en febrero a más tardar,
me conseguirá un papel en una película.
¿De verdad?
No puedo creerlo.
Mi mamá ya había trabajado como extra en algunas producciones,
así que no sonaba descabellado.
También dio clases de teatro en la escuela,
y antes de eso, fue actriz de teatro.
Cuando no trabajaba, yo era su mejor público.
Ahora vuelvo.
Tengo que revisar mis programas de vuelos.
Prácticamente, fui volando a mi habitación por ellos.
United, American, TWA.
Este. "Vuelo nocturno de ida en clase turista, en avión de hélice.
Tarifa regular a 95 dólares, niños a mitad de precio".
¡Es la indicada!
Ahora, veamos los horarios.
"Trans World Airlines, vuelo 393
que sale del aeropuerto Idlewild a las 9:00 p. m.
Super Constellation a Los Ángeles con paradas intermitentes en Pittsburgh,
Dayton, Chicago, Kansas City, Denver y Los Ángeles.
Llega al otro día a las 3:00 p. m.".
Solo Trans World Airlines
conecta a 70 ciudades en los EUA y cuenta con 15 centros en el extranjero.
A lo largo del país y del mundo
Cuente con…
TWA
TWA es su opción
Para cuando volví abajo,
las luces de la sala estaban apagadas.
La música proveniente de la radio apenas se escuchaba,
"Wives and Lovers" de Jack Jones.
Su cigarrillo resplandecía en la oscuridad y sostenía una copa de vino.
Entonces, me preocupé de que lo que dijo sobre irnos a Los Ángeles no fuera cierto.
De que fuera otra de sus fantasías.
Ni hablar.
Aun así, podría ahorrar para irnos de viaje.
Será mejor ver mis programas de nuevo.
Mi abuela tenía un Plymouth Belvedere del 57.
Y ahí estábamos, en diciembre de 1962,
en camino al aeropuerto Idlewind mientras yo solo pensaba en el vuelo 393.
¿Cuándo llegaremos?
Cariño, cuando el odómetro llegue a 62,
habremos llegado.
Era divertido ver los anuncios enormes
que hablaban de oportunidades que uno podía tomar, como:
"Vuele en Pan Am, siete horas a París".
O "TWA, la mejor ruta hacia California".
Y heme aquí, en este avión,
en uno de los viajes más largos que ofrecía la aerolínea.
Había unas 15 personas en esta primera parte del vuelo.
Yo estaba usando un gorro que olvidé quitarme,
de seguro porque afuera estaba helado.
Sin embargo, así me veía al despegar.
Era evidente que mi madre estaba emocionada por mí,
pero en ese momento, ella ansiaba estar en el aire
para poder fumar un cigarrillo y beber algo.
En verdad disfruté ver el fuego salir de los motores.
La revista del avión decía que era normal en los motores de estos aviones.
Ven a volar conmigo
Volemos, volemos lejos
Si lo que quieres es una bebida exótica
Hay un bar en Bombay…
Mientras el avión recorría la autopista, volví a sentir que todo era muy surreal.
Y fue ahí cuando el avión se elevó.
No puedo creer que estoy volando.
Mi madre tenía la vista al frente,
y luego volteó y me sonrió.
Así es como siempre la recuerdo.
El despegue fue mucho más suave de lo que pensé que sería.
Por alguna razón, todo lo que pasó esa noche
parecía perfecto.
Durante años, sin importar las cosas malas que pasaran,
cada vez que me dirigía al aeropuerto, y hasta llegar a mi destino,
la vida me parecía segura y yo era feliz.
A mi madre le gustaban los Manhattan,
pero a mí me gustaba la coca cola.
Liz apareció al lado de nuestros asientos.
¿Qué les ofrezco de beber?
- ¿Puedes traerme una coca? - Claro.
- Y a mí un Manhattan. - Claro.
¿Y ya puedo fumar?
Claro, sí.
Cigarrillos Newport con filtro.
Esa caja turquesa con la media luna en el centro
siempre me hacía recordar momentos agradables.
Mientras lo encendía
y esa primera bocanada satisfactoria salía de su boca,
yo pensaba: "Qué festivo".
Todos sus amigos del teatro fumaban.
De hecho, no recuerdo a un adulto que no fumara.
Podía ver todas las estrellas en el cielo.
O eso parecía al asomarme por la ventana.
"Qué hermoso. ¿Por qué la gente no vive en aviones?".
Comencé a reflexionar sobre aquellas noches
en las que yacía acostado en mi cama
mientras escuchaba a los aviones pasar sobre mi casa,
desde los aeropuertos de Newark o LaGuardia, seguramente,
yo pensaba: "¿A dónde van a esta hora?
¿Quiénes van a bordo?
¿Estarán durmiendo? ¿Hay camas a bordo?".
Y heme aquí, quizá hasta en el mismo avión que me había hecho pensar todo eso.
El caballero en el asiento 3D dice que él invita las bebidas.
Qué amable de su parte.
Por favor, agradézcale de mi parte.
Cuando mi madre quería impresionar a alguien,
su voz se tornaba más grave y sofisticada.
Yo la llamaba su voz teatral.
No le gustaba que se lo dijera,
pero igual seguía haciéndola.
Al poco rato, como si lo hubiera planeado, un hombre muy apuesto de unos 50 años
se sentó del otro lado del pasillo.
Mi madre se preguntó si era él quien nos había invitado las bebidas.
¿Les molesta si me siento junto a ustedes?
Si no lo haces, te voy a jalar.
Volar me pone muy nerviosa.
No es cierto.
No me contradigas.
Pero no es cierto, mamá.
Cariño, ¿por qué no vas a la cabina a conocer a los pilotos?
De hecho, esa era una buena idea, aunque parecía que estaba en problemas.
Así que le di privacidad a mi madre.
Estaba por llegar a la cabina cuando me topé con alguien muy extraño.
Hola. Soy el hombre de tres metros.
¿Quieres mi autógrafo?
¿Quién?
¡EL HOMBRE DE 3 METROS!
Trabajo en el circo Barnum & Bailey.
Soy el hombre de tres metros.
Está bien.
En los años 60, las puertas de la cabina no se cerraban
y cualquiera podía entrar con permiso de las azafatas.
No encontraba a Liz,
así que entré sin más.
Había tres hombres viendo al frente, así que no me vieron entrar.
- ¿Acaso no era hermosa? - Sí, era una belleza.
No puedo creer que hizo eso con todos nosotros.
- Ya sé. - Yo sí lo creo.
Solo escuché una parte de su historia.
No fue sino hasta años más tarde que deduje
que de seguro hablaban de algo de índole sexual.
Hola, ¿vas a…? ¿Vas a Pittsburgh?
No, a Los Ángeles.
¿Y qué haces en un vuelo con escalas?
Quería estar en el avión tanto como pudiera,
pero mi mamá no puede pagar un vuelo en jet.
Creí que les encantaría lo mucho que me gustaban los aviones,
pero creo que para ellos fue fastidioso más que nada.
Bueno, estaremos contigo hasta Chicago.
Si te aburres, con gusto puedes venir con nosotros.
Solo avísale a la azafata antes de entrar, ¿sí?
Claro.
Gracias.
¿El hombre de tres metros?
Es tu nueva novia.
Sin embargo, estaría volando toda la noche.
¿La vida podía ser mejor?
Para cuando volví a mi asiento,
mi mamá ya tenía otro trago
y estaba muy cariñosa con su nuevo amigo Harry.
Él es mi querubín, Jeff.
- Hola, Jeff. - Hola.
Él es Harry.
Harry es de Pittsburgh, cariño.
Es abogado.
Y conoce a algunos jugadores de los Pittsburgh Steelers.
¿No es una locura?
¿Estás casado? ¿Tienes hijos?
Sí, lo estoy. Tengo un hijo y una hija.
Qué bien.
Espero que te guste el pollo.
Me gusta el pollo frito.
Bueno, es casi igual.
Se llama pollo cordon bleu y es delicioso.
Está bien. Lo probaré.
Cuando volví a mi asiento, Harry le susurraba algo a mi madre.
Esperé a que terminara para no meterme en problemas.
Qué hombre tan maravilloso.
Qué bienhablado.
A mi madre le agradaban las personas que enunciaban y articulaban debidamente.
No le gustaba que la gente tuviera acento a menos que lo usaran para un papel.
Decía que hablar bien era reflejo de la educación de una persona.
Su amiga Julia era una mujer hermosa,
muy adinerada, casada con un inventor rico,
y parecía tenerlo todo,
pero mi madre nunca pudo superar su muy marcado acento de Nueva Jersey.
Siempre decía: "Qué lástima.
Toda esa belleza y dinero no van con ese feo acento de Nueva Jersey".
Lo curioso es que, en ocasiones, mi mamá tenía ese mismo acento.
Si alguna vez vamos a Pittsburgh, cariño, Harry nos invitará a cenar.
¿Con su esposa e hijos?
Sabelotodo.
Mientras la oscuridad de la noche daba paso a nubes de nieve,
sentí que colocaban algo frente a mí.
Es para ti.
Su olor me indicó que era pollo cordon bleu.
Vaya. En verdad parecía pollo frito, pero mejor.
Comencé a cortar.
Me gustaba el pollo y me gustaba el queso.
Pero no me apetecía esa combinación.
Mamá, esto no me gusta.
¿Puedo pedir otra coca?
Claro, cariño.
Al iniciar el descenso hacia Pittsburgh, finalmente pude ver por la ventana.
Ya estábamos por debajo de las nubes
y estaba nevando bastante.
De hecho, la ciudad abajo se veía hermosa, parecía brillar entre la nieve.
Después, pensé que quizá algún niño allá abajo
estaba escuchando el sonido de los motores
y se preguntaba: "¿Quién va en ese avión a estas horas?
¿A dónde van? ¿Estarán durmiendo?".
Apenas y sentimos el aterrizaje, fue muy suave.
Las luces azules que iluminaban la pista resaltaban aún más en la nieve.
Mientras llegábamos a la puerta,
dieron un anuncio en los altavoces del avión.
Les habla su capitán.
Debido a la inesperada tormenta de nieve, el resto de la ruta hacia Dayton y Chicago
será retrasada hasta nuevo aviso.
Acudan con el personal en la puerta para más información.
No se preocupen.
TWA se encargará del hospedaje de los pasajeros.
- Sin cargo alguno. - Gracias.
¿Nos darán una habitación?
- Sí. No se preocupe. - Genial.
Bien.
Pregunté en recepción cuándo construyeron el hotel.
Fue en 1952.
Ahora me imaginaba a todas las personas
a quienes les pasó lo mismo que a nosotros a estas horas de la noche desde 1952.
Bueno, cariño, la aerolínea nos llamará cuando el vuelo esté listo,
pero faltan unas horas, así que intenta dormir.
- ¿Sí? - Está bien.
Iré al bar por un trago.
Está bien.
- Bueno. ¿Todo bien? - Sí.
- Bien. Te amo. - Yo también te amo.
De alguna forma, ya sabía que vería a Harry,
pero no dije nada.
¿Hola?
Sí, ahí estaremos.
Salí corriendo hacia el pasillo a toda velocidad
y presioné el botón del ascensor una y otra vez.
No, ya basta.
¡Mamá! ¡Vamos, mamá! ¡Perderemos el vuelo!
¡Vamos, mamá! ¡El avión sale en 20 minutos!
¡No vamos a llegar!
Me asomé un poco y vi a mi mamá salir de otra habitación.
Ya voy.
No me importaba que estuviera con Harry.
Me importaba que teníamos 20 minutos
para llegar a la puerta y reanudar el vuelo.
Para ser las tres de la mañana, mi madre estaba de muy buen humor.
Igual que yo.
Tres horas de sueño y el resto del viaje por delante.
El vuelo de Pittsburgh a Dayton duró poco menos de una hora
y, en retrospectiva, fue mucho más interesante.
Vi a mi madre atravesar más emociones en 40 minutos de lo que había visto antes.
¿Qué podría estarle diciendo?
Fue hasta después que supe toda la historia de Liz.
No recuerdo mucho,
estaba confundida más que nada.
Pero tenía tan solo nueve años cuando intentamos huir del país,
y solo sobrevivimos mi hermano y yo.
Desafortunadamente, vimos cómo se llevaban a nuestros padres.
Vaya, cariño.
No, estoy bien. Estoy bien. Ya lo superé.
En ese entonces había un programa de televisión
llamado Remember Us.
Mostraba imágenes reales del suceso nazi.
Era el principal responsable de mis pesadillas.
Siempre me sentí mal por Liz.
Como sea, mi madre en verdad la estimaba.
Parecía que conocer a alguien con más daño emocional que ella
le brindaba alivio.
De repente, me arrepentí de no saber más sobre el hombre de tres metros.
Al menos, tendría con quién platicar.
Pero esta noche, me uniría a las estrellas.
Noches silenciosas De estrellas silenciosas
Acordes silenciosos de mi guitarra
Flotando en el silencio Que nos rodea
Decidimos quedarnos a bordo en Dayton. Mi mamá y yo tomamos una siesta.
Ya estábamos en el aire otra vez antes de despertar.
Liz nos dejó dormir siempre y cuando usáramos el cinturón.
Nadie se subió en Dayton.
Al menos, nadie interesante.
A las cuatro de la mañana, ¿quién lo haría?
Así que dormimos hasta Chicago.
Aún no amanecía cuando llegamos a la terminal O'Hare.
Es mi última parada.
Esta es mi base.
Pero les tengo un par de sorpresas.
Ya arreglé todo para que los dos
vuelen en primera clase
a Kansas City y Denver.
La otra sorpresa los estará esperando en Denver.
Así que…
Aquí está toda la información.
Solo denle esto al personal.
- ¿Sí? - Gracias.
- Bien. Adiós. - Gracias.
Solo podía pensar en cuánto nos hubiera costado
haber pagado esos boletos.
Algo así como 185 dólares.
Con eso podría comprar muchos juguetes y hot dogs.
Incluyendo dos o tres viajes más como este.
Liz era increíble.
De repente, la actitud de mi madre cambió.
Era notorio el cambio.
Caminaba firmemente con la frente en alto y su andar era elegante.
Volaríamos en primera clase.
Y ella era una actriz camino a la Costa Oeste en primera clase.
Sé que desearía haberse puesto su abrigo sintético de leopardo,
el que la convencí de no usar.
Hollywood llamó.
Me pidieron tomar el siguiente vuelo.
¿Usted es actriz?
Sí. ¿Cómo lo supo?
Mi madre hacía comentarios espontáneos como ese.
Suerte en Hollywood.
Gracias.
La terminal era hermosa. Y por alguna razón,
aún vendían hot dogs a las cuatro de la mañana.
- Hola. - Quería dos.
Mi madre pidió uno.
- ¿Ya terminaron? - Sí.
¿Puedo pedir otro hot dog?
¿Estás muy, muy seguro de que quieres otro?
Sí, muy, muy seguro.
Bueno.
Sacado del árbol de la vida…
La primera clase en los aviones de hélice
se encontraba en la parte trasera, a diferencia de los jets.
Lo primero que noté fue que los asientos eran más grandes.
Lo segundo, fue el hermoso mural.
Aun así, es probable que así sea
Lo mejor está por venir
Y, amor, ¿no será maravilloso?
Crees que has visto el sol Pero no lo has visto brillar
Cuando despegamos, hubo mucho menos ruido.
De seguro, por eso esta sección estaba atrás.
En los jets, es al revés.
Mi madre lucía emocionada de viajar en primera clase.
Si un estudio requiriera que volara,
el Sindicato de Actores insistiría en que pagaran primera clase.
Son las reglas.
Mientras el avión seguía su curso al oeste,
pude ver cómo el sol comenzaba a salir.
Y al virar un poco a la derecha,
el sol entró por la ventana
y parecía bailar sobre la cara de mi madre.
Cariño, ¿recuerdas cuando estuve en Light Up the Sky durante el verano?
Y un crítico dijo que parecía una mezcla entre Crawford y Stanwyck.
Una actuación magistral.
¿Acaso no fue maravilloso?
Era una tarde tranquila…
Al ver a mi derecha, vi unas cortinas doradas brillantes.
Y me pregunté qué había tras ellas.
Me asomé en busca de una azafata.
Vi a una de pie por la cocina.
Le hice señas
justo como lo hacía en la escuela con mis maestras.
Alta, bronceada, joven y encantadora
La chica de Ipanema va caminando
Y a su paso
Todos a su alrededor suspiran
¿Sí? ¿Puedo ayudarte?
La voz me pareció muy familiar.
Sonaba como la voz que escuché en la terminal en Nueva York.
Se veía tal y como imaginé que se vería esa mujer.
¿Para qué es eso?
Es el servicio de dormitorio para los vuelos nocturnos.
Realmente ya no los usamos.
¿Cuándo los usaban? ¿En qué año?
¿Por qué dejaron de usarlos? ¿Cuántos hay?
¿Y si respondo una pregunta a la vez?
Está bien.
Bueno, cuando esté avión era nuevo, y hasta la llegada de los jets en 1959,
se usaban para vuelos largos sin escalas.
En vuelos que duraban más de ocho horas y recorrían largas distancias en la noche.
Ahí dormía la gente. Era parte del servicio de primera clase.
Genial.
¿Cómo es que sabes tanto?
Bueno, mi madre lleva años trabajando en la industria,
empezó como azafata en los años 30.
Vaya.
Se retiro en 1939, pero desde entonces
da los anuncios en aeropuertos de Nueva York.
Ahora vuelvo.
No hablas en serio, ¿o sí?
¿Cuántos años tiene ahora? ¿En qué tipo de aviones volaba?
¿Desde dónde da los anuncios en el aeropuerto?
Bueno, tiene 58 años y volaba en aviones DC-3.
Y creo que los da desde una sala en la parte trasera de la terminal de TWA.
Tienes muchas preguntas. Te gusta mucho volar, ¿verdad?
¿Es tu primera vez?
Doris respondió todas mis preguntas y más.
Era mi nueva mejor amiga.
¡Mamá! ¡Mamá! ¡Despierta!
¡Tienes que despertar!
- ¿Qué pasa? - No vas a creerlo.
La madre de Doris es la voz en el aeropuerto de Idlewild.
Tiene 58 años
y fue una de las primeras azafatas de la historia.
Mamá, te va a caer muy bien.
No tiene acento alguno y es muy hermosa.
- ¿Quién? - ¡Doris!
Vaya, qué maravilloso, querubín.
Mamá, no me digas así frente a Doris, ¿sí?
Está bien, cariño. Ahora, déjame dormir.
Su cabello era tal y como me gustaba.
Ojos claros.
No podía dejar de verla.
¿Cuántos años tienes?
Veintiuno.
¿Cuál es tu avión favorito?
El Boeing 707.
- ¿Por qué? - Porque es muy hermoso y veloz.
Buena respuesta.
¿Tienes novio?
Tenía. Terminamos hace poco.
Mi madre es actriz, ¿sabías?
¿En serio?
Siempre decía eso cuando quería impresionar a alguien.
Qué interesante.
Sí, vamos a Hollywood.
La llamaron.
Hará una película con Paul Newman, creo.
¿Paul Newman? ¿En serio?
No puedo creerlo.
Bueno, ya debo irme.
Mi madre quería algo.
Está bien.
Santo Dios. ¿Por qué mentí?
Qué estupidez.
Ya la había impresionado al decirle que era actriz.
El aeropuerto de Kansas City no fue muy interesante.
Excepto por la juguetería.
Dios mío. Dios mío.
Había una réplica casi exacta del avión en el que íbamos.
Era el mejor juguete de la historia, sin duda.
La puerta se abría, desaparecían los pasajeros
y aparecía la azafata.
Dios mío.
La puerta se cerraba
y los pasajeros aparecían.
Los motores se encendían uno a la vez.
Dios mío. Comenzó a avanzar.
La vida en ese momento era tan buena que fue difícil superarlo.
- Son 12.95 dólares. - Bien.
Bien, le entrego su nota.
Muy bien.
Hasta que rompí el avión.
Lloré durante una hora,
incluso durante el despegue camino a Denver.
La parte más larga de nuestro viaje, casi cuatro horas debido a la corriente.
¿Qué pasa?
Mi avión se rompió.
Los de verdad también se rompen, ¿sabes?
¿En serio?
Sí, claro.
Pues eso no lo sabía.
Eso que dijo Doris cambió mi vida para siempre.
Me afligía que las cosas no fueran perfectas,
no sé por qué,
sobre todo, las cosas mecánicas.
Y ella me dio la respuesta que aún uso hoy en día.
Las cosas reales también se rompen.
¿Quieres que prepare el dormitorio?
¡Sí!
Doris, gracias, pero eso no será necesario.
- ¡Mamá! - No, en serio. No hay problema.
Lo haré ahora mismo.
Me emocionaba mucho estar en el dormitorio
y ver el cielo desde la ventana.
Me fue imposible dormir.
Quería seguir despierto para divertirme un rato
e incluso comer aquí.
- Su hijo me dijo que es actriz. - Sí.
La felicito por la película que hará con Paul Newman.
Qué emocionante.
Debió haber entendido mal.
No hay ninguna película en concreto.
Un amigo intentará ayudarme.
Él sabe que me encanta Paul Newman,
así que quizá por eso dijo eso.
Estaba muy avergonzado, quería desaparecer.
La comida está casi lista, iré a ver si quiere comer.
- Gracias, Doris. - Ahora vuelvo.
Qué amable eres.
Ya casi está la comida.
Espero que te guste el pollo.
Me gusta el pollo frito.
Pues es muy similar, pero mejor.
¿En serio?
Se llama pollo cordon bleu.
¿Me puedes traer otra coca?
Claro. Enseguida vuelvo.
Bien.
El hombre en el que parecía ser el asiento 7D
bebía mucho y fumaba Pall Malls,
cigarros sin filtro muy fuertes, según mi madre.
Los Newport no eran tan fuertes.
Como sea, no paraba de ver el encabezado del periódico The Kansas City Star:
"Desastre: Jet se estrella en Idlewild".
Lo acompañaba una foto borrosa en blanco y negro.
Los accidentes aéreos solían intrigarme en vez de aterrarme.
Supongo que no lograba comprender
que algo que amaba tanto pudiera lastimar a la gente,
y mucho menos matarla.
Luego, lo escuché hablar con una azafata que no era Doris.
Señor, ¿está bien?
De hecho, no.
Me perturba leer esto porque no hace mucho,
reservé un vuelo de Chicago a Nueva York por cuestión de negocios
y no pude llegar a tiempo.
Reclamé, pero no me permitieron subir.
Me fui a casa muy molesto, pero para cuando llegué
y encendí la televisión, vi que el avión se había estrellado.
Ese era mi vuelo.
Así que me… me da mucho miedo volar.
Lamento escuchar eso.
Pero le aseguro que nada pasará y estaremos bien.
Y si me necesita, aquí estaré.
Bien. Es bueno saberlo.
Tenía sentido que tuviera miedo.
Y además, ¿cómo podría hacerlo sentir mejor?
Mi avión estaba roto.
De seguro se asustaría con solo verlo.
Y entonces se me ocurrió una gran idea.
Quizá el capitán podría repararlo.
A mi juguete, claro.
¿Está casado?
No, no lo estoy.
Recién me divorcié.
Qué coincidencia.
Mi madre es actriz.
Creo que no sabía lo que era una coincidencia.
Lo reparó.
Santo Dios, era el mejor.
¿Por qué no se casaba con mi madre?
¡Gracias!
¿Sabe algo? Mi madre hará una película con,
creo que dijo, Kirk Douglas y Elizabeth Taylor.
Y Paul Newman.
¿En serio? ¿Con Paul Newman?
- Vaya. - Bueno, ya debo irme.
Gracias.
Hola, cariño.
El capitán reparó el avión.
- Es genial. - Qué bien.
Me alegro mucho por ti, querubín.
Se veía muy contenta, y yo sabía por qué.
Le habían llevado mantelería de primera
junto con una vajilla y cubiertos muy bonitos.
Vaya.
Lenox.
Es de mala educación voltear un plato frente a los demás.
Mi mamá amaba las antigüedades y las vajillas caras.
Comenzó a leer el menú en voz alta, un hábito que tenía.
Lo hacía con una voz muy grave y dramática que me avergonzaba en los restaurantes.
"Nuestra selección de aperitivos: cóctel de camarones
o champiñones rellenos de cangrejo.
Para el plato principal, res au jus
- o pollo cordon bleu". - Pollo cordon bleu.
Volví a mi pedazo de cielo,
mi propio mundo privado.
La buena vida
Llena de diversión Parece ser lo ideal
Gracias.
La buena vida
Te permite esconder La tristeza que sientes…
Al observar a mi madre sentada,
me pregunté cómo celebraríamos mi cumpleaños.
Comencé a reírme al recordar mi quinto cumpleaños.
Fue tan maravilloso que quería una fiesta todos los días.
Mi madre aceptó hacerlo por cinco días.
Luego, aprendí la horrible verdad,
por lo general, los cumpleaños solo duran un día.
Pero nadie me dijo que no pudiera celebrarlo cada mes.
Recuerdo un día en abril en el que una amiga de mi madre le dijo:
"¿No cumple años en febrero?".
"Sí", mi madre dijo, "pero deja que lo disfrute".
Así era mi madre.
- Gracias. - De nada.
Me recosté.
El zumbido de los motores me arrulló.
En un instante, me quedé dormido.
Por muchos años posteriores, revisaba mis programas de vuelos,
y si me daba tiempo, buscaba viajes en aviones de hélice
para poder dormir igual de bien.
Y si te preguntas por qué…
Puedes quedarte aquí siempre y cuando uses el cinturón, ¿sí?
- Bien. - Bien.
Les habla su capitán.
Experimentaremos turbulencia moderada por unos 20 minutos.
Permanezcan sentados y abróchense los cinturones.
El avión se sacudió y retumbó un poco.
El ruido de los motores cambiaba conforme nos elevábamos.
Sin embargo, la turbulencia empeoró
y algunos pasajeros veían a su alrededor como si eso fuera a resolver el problema.
El hombre en el 12A se levantó y se dirigió a la parte trasera del avión.
¿Está bien?
Le gritaba a la nada.
¡Deja de seguirme!
Señor, ¿puedo ayudarle?
La azafata a la que no conocía fue tras él.
- ¿Puedo ayudarlo? Tranquilo. - Fue muy extraño.
El hombre agarró del cuello a la señorita y ella también lo agarró del cuello.
Parecía que ninguno cedía.
Comprendo. Me ha pasado.
Pero tenían una conversación normal.
El hombre tenía algo que no se veía a simple vista.
- Tenemos un problema. - Exhale.
Gracias.
Cuando abordó antes que el resto, al parecer, lo sedaron, e iba en el vuelo
porque lo estaban transfiriendo a una institución mental en Denver.
Muchas gracias.
- Cálmese. - Lo siento.
Si necesita algo, avíseme.
Hablaban con mucha tranquilidad.
Era difícil de creer que pasara algo malo.
Y juntos, lograron calmarlo.
Aun así, todos estuvieron inquietos hasta aterrizar.
- Siéntate, ¿sí? - Sí, estoy bien.
Suerte en esa película con Paul Newman.
Gracias.
La necesitaré.
¿Por qué se habrá averiado el avión?
No lo sé, cariño,
pero está bien.
Podremos dormir bien.
Y mañana tendremos un vuelo maravilloso.
¿Y si leemos una obra juntos?
Deberíamos leer The Philadelphia Story.
- Está bien. - Bien.
De hecho, quedarnos en Denver fue divertido.
Esa noche, mi mamá y yo leímos dos actos de una obra.
Desde que tengo memoria,
mi mamá me leía obras de teatro en vez de cuentos de hadas.
Comimos en el restaurante de la terminal de Denver.
Un sándwich de queso y una coca mientras veía pasar los aviones.
Era magnífico.
¿Qué podría hacer que esto fuera mejor?
Nada.
Quería vivir eternamente.
- Disfrute su vuelo. - Gracias. Buen viaje.
Hola, esta nota es para ustedes.
Sí, Liz me comentó al respecto.
¡Espera! ¡Esta no es nuestra puerta!
¡Mamá! ¡Perderemos el vuelo!
No es aquí, mamá. ¡En serio!
Este es un vuelo en jet sin escalas a LA.
Lo sé de memoria.
StarStream Boeing 707 Royal Ambassador.
- Gracias. Démelo a mí. - Disfruten su vuelo.
Gracias.
Sorpresa, cariño.
Volaremos en un jet.
¿Qué?
No puedo creerlo.
Iremos en el 707 a LA.
¿No te emociona, cariño?
Esta es la sorpresa de Liz.
¿Qué pasa, querubín?
Nada, es que…
Pues vamos a abordar y vas a empezar a presumir.
Bueno, vayamos a la puerta, ¿sí?
Sí estaba emocionado.
Pero a veces no sabía cómo expresarlo.
Sentía una especie de pérdida.
Quizá por ya no seguir en ese grande y hermoso Connie,
o por ya no volver a ver a Doris.
Ella no dijo nada, y yo me sentí muy mal.
Y ahí estaba. Ese avión era una maravilla.
Una pieza de arte. En serio, era arte.
Estaba en un jet, y en primera clase.
No podía creerlo.
Mi madre me dejó sentarme donde quisiera para fingir que viajaba solo.
Ella se sentó junto a una mujer llamada Barbara.
Un fuerte impulso me mandó al respaldo del asiento.
Vaya. Es fantástico.
Y sí que lo era.
Fuimos directo al cielo.
En un instante, ya estábamos sobre Colorado.
Las montañas cubiertas de nieve relucían con la luz vespertina. Fue inolvidable.
El avión se estabilizó y el capitán habló por el altavoz.
Damas y caballeros, bienvenidos a la era del jet.
Volamos a 965 kilómetros por hora a una altitud de 10 000 metros.
Llegaremos a Los Ángeles en una hora y 52 minutos.
Relájense y disfruten del vuelo.
Yo invito el champán.
Barbara era un poco mayor que mi mamá,
pero muy bonita, y como le gustaba a mi madre,
era sofisticada, adinerada y no tenía acento.
No.
Desafortunadamente, mi esposo falleció hace muchos años.
Se llamaba Henry y…
Te contaré la historia.
Estaba en el podio para asumir la presidencia del banco Crocker
- cuando sufrió un paro cardíaco. - Dios mío.
- Barbara. - Tenía 43 años.
Decidí recorrer el avión.
Caminaba de manera muy arrogante.
Como solo puede hacerlo un niño de ocho años
cuando sabe que está haciendo algo especial.
Cuando volteé a la izquierda por el pasillo,
vi a un niño.
Era más joven que yo.
Como por dos años.
Tenía la guía oficial de aerolíneas, la OAG por sus siglas en inglés.
Solo se la dan a los agentes de viaje en compañías grandes.
¿Es la OAG más reciente?
Mi papá la recibe en el correo antes que nadie.
Vaya, qué suertudo.
Ahora vuelvo.
¡Tengo un nuevo mejor amigo!
- Tiene una OAG. Dios mío. - Jeff, cariño.
Jeff, ella es Barbara.
Y lo creas o no, su padre es dueño de una aerolínea.
Trans Caribbean Airlines.
- ¿En serio? - Sí.
Y te diré que mi padre puso mi nombre, Barbara,
en la nariz de un jet DC-8 nuevo.
Vaya. Eso es genial.
Un avión que lleva su nombre.
¿Me quedo aquí o regreso con mi mejor amigo, Skipper?
Niños.
La siguiente hora hablamos de cosas que solo a nosotros nos fascinarían.
¿Puedes creer que TWA ofrecía un vuelo sin escalas
de Londres a San Francisco que duraba 22 horas hasta 1960?
Vaya, ¿de verdad?
A mis amigos no les gustaba la aviación, pero ahora tengo a Skipper.
- ¿Dónde está tu papá? - Allá.
¿A qué se dedica?
- Es abogado. - ¿Dónde está tu mamá?
Murió cuando yo tenía tres años.
¿En serio? ¿Tienes una mamá nueva?
No, mi papá volvió a casarse dos veces tras su muerte,
y también murieron de cáncer.
- Las dos. - No es cierto.
¿Tu papá tiene acento?
No sé. ¿Eso importa?
Sí, más o menos.
No creo que tenga.
Genial. A mi mamá le encantará.
Le encantan las personas sin acento.
Por Hollywood.
- Por nosotras. - Sí.
- Aún no puedo creer… - ¡Mamá!
El mejor amigo del que te hablé tiene un papá rico, triste y sin acento.
Pues dile dónde estoy sentada.
Hola.
¿Qué haces aquí?
Cambié mi vuelo para verlos por última vez.
Jamás volveré a lavarme la cara.
Esto no podría ser mejor.
Mi novia, mi amigo, el nuevo esposo de mi mamá, con suerte.
Y todos vamos al oeste en un jet nuevo.
Es científicamente imposible que la vida sea mejor.
Hola. ¿Quieren comer chateaubriand?
- No. - No.
¿Les gusta el pollo?
No realmente.
¿No te gusta el pollo frito?
Me encanta el pollo frito.
Pues es muy similar.
Se llama pollo cordon bleu.
Pero en los vuelos en jet, contamos con un menú infantil
que incluye hot dogs, hamburguesas y sándwiches de crema de maní y mermelada.
Yo quiero un hot dog con mostaza.
Y yo uno sin mostaza ni cátsup.
Perfecto.
Pensé que me desmayaría.
¿Un hot dog a 10 000 metros de altura?
Estaba muy emocionado y no sabía qué decir.
Pero tenía que hacerlo, así que volteé a ver a Skip.
Me gusta tu guía oficial de aerolíneas.
Gracias.
El sol resplandecía, el cielo era de un azul brillante
y yo comía un hot dog y bebía una coca
en compañía de mi mejor amigo a miles de kilómetros por hora.
Desde ese momento, no pensé que las cosas pudieran mejorar.
LOS ÁNGELES
Conforme aterrizábamos,
vi el nuevo restaurante retrofuturista del aeropuerto.
Era sumamente hermoso.
Tengo muchas ganas de comer ahí, pensé.
A través de la ventana,
pude ver cómo el puente de embarque se acercaba a nosotros.
Mamá, hay cámaras de filmación afuera.
- Estás bromeando. - No, no bromea.
- Más vale ser precavida. - Sí.
Pues luces maravillosa.
¿Por qué las cámaras?
Era el capitán de nuestro jet.
Tenía 62 años y este era su último vuelo.
Doris me contó todo sobre ti.
- ¿Te llamas Jeff? - Sí.
¿Te gustaría acompañarme por el puente de embarque?
Life Magazine hacía un especial de TV sobre él.
Bien, una última pregunta.
¿Qué hará ahora que se ha retirado?
Bueno, oficialmente, me retiraré hasta hacerlo por escrito,
pero si quiere que lo haga frente a las cámaras…,
creo que…
creo que me gustaría
darle mis alas
a este jovencito
porque creo que…
lleva la aviación en las venas.
Me tomé tan en serio ese momento
que actualmente soy capitán.
Y me casé con Doris, aunque tuve que esperar algo de tiempo.
Trece años, para ser precisos.
De igual manera, estamos felizmente casados.
Una pareja apasionada por la aviación.
De hecho, la veo casi diario.
Es la nueva voz del aeropuerto JFK, y mi ruta asignada es de Nueva York a LA.
Muy conveniente.
Sí.
Si se preguntan por mi mamá, nunca se casó con el padre de Skipper,
aunque fueron pareja por un tiempo.
Todos fingimos que lo suyo funcionaría.
Pero es muy feliz.
Da clases de actuación en el Pasadena Playhouse en California.
Tiene 80 años y se la pasa muy bien con los jóvenes.
Liz es su alumna favorita, lo ha sido por casi 20 años.
Ha sido una vida maravillosa.
ESTA PELÍCULA ESTÁ DEDICADA A
KELLY
JETT
BEN
Y ELLA
MI MADRE Y MI PADRE
MIS HERMANOS Y HERMANAS
¡TODOS SON MI INSPIRACIÓN!
NARRADO POR JOHN TRAVOLTA
ESTA OBRA ES FICTICIA.
CUALQUIER PARECIDO CON PERSONAS REALES,
VIVAS O MUERTAS, O CON HECHOS REALES,
ES MERA COINCIDENCIA.
Subtítulos: Enrique Fernando Pérez Calderón