Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
UN FILM DI JOHN TRAVOLTA
VOLO NOTTURNO PER LOS ANGELES
TRATTO DA UN LIBRO DI JOHN TRAVOLTA
DIRETTO DA JOHN TRAVOLTA
28 DICEMBRE 1962
AEROPORTO DI IDLEWILD, NEW YORK
Era molto tardi
e il terminal era semi-deserto.
Mia madre vide una fotografia di Liz Taylor in un film in uscita,
dal titolo International Hotel.
Voleva un cappotto come quello.
Il suo l'aveva comprato al mercatino di una chiesa
in cui i ricchi vendevano i vestiti di seconda mano.
- Ciao, nonna. - Ciao, amore.
Mi mancherai.
- Ciao, mamma. - Ciao, tesoro.
Ultima chiamata per il volo 700
della Trans World Airlines.
Servizio Royal Ambassador Super Jet diretto a Londra.
Imbarco in corso al gate 3.
Tutti a bordo.
La voce proveniente dall'altoparlante sembrava molto sofisticata.
Immaginai che appartenesse a una bella donna,
che magari faceva l'attrice.
Forse, se mi atteggio a Marilyn Monroe,
ci daranno dei posti in prima classe.
Disse anche che le bevande erano gratuite in prima classe.
Naturalmente non mi importava molto, volevo solo partire.
Volo 393 della Trans World Airlines,
servizio Super Constellation per Pittsburgh,
Dayton, Chicago, Kansas City,
Denver e Los Angeles.
Imbarco in corso al West Arcade.
Tutti a bordo.
Un entusiasmo che non avevo mai provato mi attraversò il corpo.
Sapendo che, nel giro di pochi minuti, avrei volato per la prima volta
non era paragonabile a niente,
neanche al gioco del dottore con i bambini dell'isolato.
La diceva lunga su un bambino di otto anni.
Ricordo tutto di quella notte.
Le luci soffuse del terminal
e i colori della compagnia aerea,
mentre avanzavamo verso il gate nel West Arcade.
Anche mia madre sembrava entusiasta,
ma per motivi totalmente diversi.
Forse per le bevande gratuite che poteva avere,
o per la possibilità di incontrare un bell'uomo sull'aereo.
Mia madre aveva circa 49 anni ed era molto attraente.
Occhi azzurri, bei capelli
e un bel fisico per la sua età, a quanto diceva.
Avrebbe avuto un fisico migliore se non avesse avuto me in età avanzata.
Molti uomini non badavano a un po' di pancetta.
Secondo lei, alcuni la trovavano sexy.
Magari si sarebbe innamorata di un uomo in gamba,
come il comandante dell'aereo.
Attraversare l'aeroporto di Idlewild fu divertente.
Stentavo a credere che avremmo volato per davvero.
Di solito andavamo all'aeroporto per salutare qualcuno in partenza.
Una volta mia madre aveva volato per partecipare
a uno spettacolo teatrale estivo.
Ma questa volta, sarei partito con lei.
Sembrava tutto molto surreale.
Avevo il cuore in gola.
Sembrava che scorresse tutto al rallentatore.
L'aereo era bellissimo.
Era bianco e argentato,
con due strisce rosso vivo
e le lettere TWA impresse sul lato.
Che spettacolo.
Il vento freddo mi soffiava in faccia,
ma non rovinò quel colpo di fulmine.
Nobile nell'aspetto, dall'impatto forte e potente.
Così iniziò un'esperienza che non avrei mai dimenticato.
Percorrendo i gradini per salire sull'aereo,
notai una cosa peculiare.
Non c'erano molte persone lì con noi. Erano davvero poche.
Così feci finta che il volo fosse organizzato solo per me e mia madre.
Non era stupendo?
Benvenuti a bordo. Si sta molto più caldi dentro.
L'hostess in cima alla scaletta era alta e snella,
e aveva un sorriso cordiale.
Abbiamo la mappa di emergenza per voi.
C'era qualcosa di diverso in lei. Qualcosa che non riuscivo a descrivere.
Poi, mia madre l'avrebbe conosciuta bene. Diventarono quasi migliori amiche.
Le chiesi perché Liz sembrava così diversa dalle altre,
e mia madre mi disse che covava una profonda tristezza
dopo essere stata in un campo di concentramento.
Mentre i motori si accendevano, uno alla volta,
io ero seduto su un'enorme poltrona, morbida e comoda.
Sentivo poco e niente.
Grandi eliche ruotavano mentre il fuoco
usciva dagli scarichi posteriori.
Sapevo che era l'era dei jet,
ma c'era qualcosa di emozionante nell'essere su un aereo
che avrebbe impiegato il doppio del tempo di un jet,
dato che era la mia prima volta.
Ricordo che mettevo gli spiccioli in un borsellino nero a fiori.
Tua nonna, mia madre,
mi ha dato questo borsellino per gli spiccioli.
Ora tocca a te metterci i risparmi,
così magari facciamo un viaggetto insieme.
Potremmo andare a Filadelfia, a Hartford.
O a Boston!
Sì.
Non c'era niente di meglio di mia madre che si entusiasmava.
Il mondo intero sembrava pieno di luce e di speranza.
Ok.
Ok. Volevo che fosse una sorpresa,
ma devi sapere che ci trasferiamo a Los Angeles.
Davvero?
Un mio amico regista
dell'Allentown Playhouse
mi ha promesso che se ci trasferiamo a ovest entro febbraio,
mi farà recitare in un film.
Sul serio?
Non posso crederci.
Mamma aveva alle spalle diversi lavori come comparsa,
quindi non sembrava così assurdo.
Insegnava anche teatro in una scuola,
e prima ancora, lavorava in teatro a tempo pieno.
Quando non lavorava, io ero il suo più grande spettatore.
Torno subito.
Vado a controllare i programmi.
In pratica volai di sopra, nella mia stanza,
dove avevo gli orari dei voli.
United, American, TWA.
Eccolo qua.
"Volo notturno per Los Angeles.
Tariffa intera 95 dollari, i bambini pagano la metà."
Perfetto!
Ora torno agli orari.
"Trans World Airlines, volo 393.
Parte dall'aeroporto di Idlewild alle 21:00.
Servizio Super Constellation per Los Angeles
con fermate intermedie a Pittsburgh,
Dayton, Chicago,
Kansas City, Denver e Los Angeles.
Arriva alle 15:00 del giorno dopo."
Solo la Trans World Airlines
collega 70 città degli Stati Uniti
con 15 località estere.
A casa e in tutto il mondo
Affidatevi a...
TWA
TWA è la soluzione
Quando tornai di sotto,
le luci erano spente in soggiorno.
E lo stereo trasmetteva dolcemente la musica della radio.
"Wives and Lovers", cantata da Jack Jones.
La sigaretta bruciava nel buio e un calice di vino era lì davanti a lei.
Temetti che il trasferimento a Los Angeles
non fosse vero.
Che fosse solo un suo delirio.
Beh, pensai che potevo risparmiare comunque per il viaggetto.
Magari avrei rivisto gli orari.
Mia nonna aveva una Plymouth Belvedere del '57.
Ed eccoci lì, a dicembre del 1962,
diretti all'aeroporto di Idlewild, e io avevo solo il volo 393 in mente.
Quando arriviamo?
Tesoro, quando il contachilometri
segnerà 62, saremo arrivati.
Era bello vedere i cartelloni pubblicitari
che mostravano diverse opportunità da poter cogliere, tipo:
"Vola con Pan Am, solo sette ore per Parigi".
Oppure: "TWA, la scelta migliore per la California".
Ed eccomi lì sull'aereo,
su uno dei voli più lunghi della compagnia.
Eravamo 15 persone in totale in quel primo segmento di volo.
Avevo dimenticato di togliermi il berretto da cacciatore,
forse a causa del freddo all'esterno.
Ciononostante, al decollo, era quello il mio look.
Era chiaro che mia madre fosse contenta per me,
ma in quel momento era alquanto impaziente di decollare
per poter fumare e bere.
Mi piaceva vedere il fuoco fuoriuscire dal retro dei motori.
La rivista di bordo diceva
che era normale per un motore a elica.
Mentre sfrecciavamo sulla pista, mi sembrò di nuovo di vivere qualcosa di surreale.
E in quel momento, l'aereo si staccò da terra.
Sto volando, è assurdo.
Mia madre guardava davanti a sé,
poi si girò e mi sorrise.
La ricorderò sempre così.
Il decollo fu molto più delicato di quanto pensassi.
Per qualche motivo, tutto quello che ci era successo quella notte
sembrava perfetto.
Per anni, indipendentemente dagli incidenti che mi potevano succedere,
da quando partivo per l'aeroporto
a quando giungevo a destinazione,
la vita mi sembrava sicura e io ero felice.
A mia madre piaceva il Manhattan,
mentre io amavo la Coca-Cola.
Liz apparve accanto a noi.
Cosa posso portarvi da bere?
- Posso avere una coca? - Certo.
- Io gradirei un Manhattan. - Ok.
- Si può fumare adesso? - Sì, certo.
Sigarette Newport con filtro.
Quel pacchetto turchese con la mezzaluna al centro
mi avrebbe sempre ricordato momenti piacevoli.
Quando la accendeva,
quel primo soddisfacente tiro di fumo usciva dalla sua bocca
e io pensavo: "Che bello".
Tutti i suoi amici di teatro fumavano.
In realtà, non ricordo un adulto che non lo facesse.
Vedevo tutte le stelle nel cielo notturno.
O così sembrava,
guardando fuori dall'oblò.
"Che meraviglia. Perché le persone non vivono sugli aerei?"
Iniziai a riflettere su come certe volte a casa, di notte,
me ne stavo sveglio a letto
e ascoltavo il rombo di un aereo in volo,
forse appena partito dall'aeroporto di Newark o LaGuardia.
Pensavo:
"Dove starà andando a quest'ora?
Chi ci sarà sopra?
Starà dormendo? Ci saranno dei letti a bordo?"
Ed eccomi lì,
forse proprio sullo stesso aereo su cui avevo fantasticato.
Il signore al posto 3D mi ha chiesto di portarle questo drink.
Offre lui.
Che bel gesto.
Per favore, lo ringrazi.
Quando mia madre voleva fare colpo,
la sua voce diventava più calda e profonda.
La chiamavo la sua voce da teatro.
Non le piaceva quando lo dicevo,
ma la usava comunque.
Poco dopo, puntuale come un orologio,
un uomo molto affascinante, sulla cinquantina,
si sedette accanto a noi.
Mia madre si chiese subito
se fosse l'uomo che le aveva offerto da bere.
Le dispiace se mi siedo qui accanto?
Se non lo fa, la trascinerò io.
Volare mi mette molta agitazione.
Non è vero.
Non contraddirmi.
Ma non è vero, mamma.
Tesoro, perché non vai in cabina a conoscere i piloti?
In realtà fu una buona idea,
anche se forse ero già nei guai.
Così lasciai sola mia madre.
Ero vicino alla cabina quando vidi
qualcosa di piuttosto bizzarro.
Ciao.
Sono l'uomo alto tre metri.
Vuoi il mio autografo?
Chi?
Lavoro per il circo Barnum & Bailey.
Sono l'uomo alto tre metri.
Ok.
A inizio anni '60, non chiudevano le porte della cabina.
Quindi era facile accedervi,
di solito con il permesso dell'hostess.
Non trovavo Liz,
ma entrai comunque in cabina.
C'erano tre uomini rivolti in avanti, quindi non mi videro.
- Dimmi, non era bella? - Sì, era magnifica.
Ma non riesco a credere che l'abbia fatto con tutti noi.
- Lo so. - Io sì.
Sentii solo una parte della storia.
Solo una volta cresciuto, capii
che probabilmente parlavano di sesso.
Ehi, tu...
vai a Pittsburgh?
No.
A Los Angeles.
E perché sei su un volo a tappe?
Volevo stare sull'aereo il più possibile,
ma mia madre non può permettersi un volo diretto.
Credevo avrebbero apprezzato il fatto che amassi gli aerei,
ma si focalizzarono sull'aspetto più scomodo della questione.
Ok, noi saremo con te fino a Chicago. Quindi...
Se ti annoi, torna pure qui.
Ma chiedi prima all'hostess, ok?
Certo.
Grazie.
Cos'è l'uomo alto tre metri?
La tua nuova ragazza.
Ad ogni modo, avrei volato per tutta la notte.
Cosa c'era di meglio?
Quando tornai al mio posto, mamma era al suo secondo drink
ed era già in confidenza col suo nuovo amico Harry.
- Questo è il mio bambino Jeff. - Ciao, Jeff.
- Ciao. - Lui è Harry.
Harry è di Pittsburgh, tesoro.
È un avvocato.
E conosce alcuni dei Pittsburgh Steelers.
Non è incredibile?
Lei è sposato?
Ha figli?
Sì, sono sposato. Ho un figlio e una figlia.
Che bello.
Spero ti piaccia il pollo.
Mi piace il pollo fritto.
Beh, si tratta proprio di questo.
Si chiama cordon bleu di pollo
ed è davvero buono.
Ok.
Lo prendo, allora.
Tornato al mio posto,
Harry sussurrava qualcosa a mia madre.
Aspettai finché non sembrò aver finito, per evitare guai.
Che uomo meraviglioso.
Così eloquente.
Mia madre amava chi sapeva parlare, pronunciando e articolando bene le parole.
Non le piacevano gli accenti marcati,
a meno che non fossero usati per un ruolo.
Diceva che saper parlare era sinonimo di istruzione.
La sua amica Julia era una bella donna, benestante,
sposata con un ricco inventore, che sembrava avere tutto.
Solo che mia madre non accettava il fatto
che avesse un forte accento del New Jersey.
Diceva: "Che peccato.
Tanta bellezza e tanti soldi, e quel terribile accento del New Jersey".
La cosa buffa è che, ogni tanto, anche mamma parlava con quell'accento.
Semmai capitassimo a Pittsburgh, tesoro,
Harry ci porterebbe volentieri a cena.
Con sua moglie e i suoi figli?
Furbacchione.
Mentre il buio della notte
lasciava il posto a nuvole cariche di neve, percepii
che arrivava qualcosa per me.
Questo è per te.
E dall'odore, era chiaro che fosse il cordon bleu di pollo.
Sembrava davvero pollo fritto, ma era più bello.
Iniziai a tagliarlo.
Mi piaceva il pollo e mi piaceva il formaggio.
Ma non ero certo di poterli mangiare insieme.
Mamma, non mi convince molto. Posso avere un'altra coca?
Certo, tesoro.
Quando iniziammo a scendere verso Pittsburgh,
riuscivo a vedere fuori dall'oblò.
Eravamo sotto lo strato di nuvole
e nevicava abbastanza.
Era bello vedere la città sottostante
che brillava oltre la nevicata.
Iniziai a pensare che forse...
c'era un bambino laggiù, in una casa,
che ascoltava il rombo dei motori dell'aereo,
chiedendosi: "Chi ci sarà sull'aereo a quest'ora?
Dove starà andando? Starà dormendo oppure no?"
Ci accorgemmo a malapena dell'atterraggio, fu morbidissimo.
Le luci blu sulla pista di rullaggio risaltavano ancora di più con la neve.
Mentre andavamo verso il gate,
sentimmo un annuncio attraverso l'altoparlante.
È il comandante che vi parla.
A causa dell'imprevista tempesta di neve,
coloro che proseguono verso Dayton e Chicago
dovranno attendere fino a nuovo avviso.
Rivolgetevi alla biglietteria del gate per ulteriori informazioni.
Non preoccupatevi.
La TWA penserà all'hotel per i passeggeri.
- Gratis. Ok. - Grazie. Avremo una stanza d'hotel?
- Sì, tranquilla. - Ottimo.
Ok.
Ho chiesto all'uomo al bancone quando è stato costruito l'hotel.
Mi ha detto nel 1952.
Potevo fantasticare su tutte le persone
che si erano trovate al posto nostro
nel bel mezzo della notte, dal 1952.
Ok, tesoro.
La compagnia ci avviserà quando il volo sarà pronto,
ma ci vorranno almeno due ore, quindi...
- Prova a dormire un po', ok? - Va bene.
Io vado a bere un bicchierino.
- D'accordo. - Ok.
- Stai bene? - Sì.
- Ok, ti voglio bene. - Anch'io.
Dentro di me sapevo che c'entrava Harry,
ma tenni a freno la lingua.
Pronto?
Sì.
Arriviamo.
Uscii dalla porta, corsi lungo il corridoio
e schiacciai più volte il tasto dell'ascensore.
No, devi smetterla.
Mamma! Sbrigati, o perderemo l'aereo!
Mamma, dai, l'aereo parte fra 20 minuti! Lo perderemo!
Guardai in corridoio e la vidi uscire da un'altra stanza.
Arrivo.
Non importava, anche se era stata con Harry.
Ciò che importava è che avevamo solo 20 minuti
per arrivare al gate e proseguire il viaggio.
Per essere le 03:00 di notte, mia madre era di ottimo umore.
Ma lo ero anch'io.
Tre ore di sonno e il resto del viaggio davanti a noi.
Il volo da Pittsburgh a Dayton durò poco meno di un'ora.
E ripensandoci, fu molto più interessante.
Vidi mia madre provare più emozioni in 40 minuti
che in tutta la sua vita.
Cosa le stava dicendo?
Dopo, ovviamente, seppi tutta la storia di Liz.
Non ricordo granché,
a parte che ero confusa.
Ma avevo solo nove anni quando provammo a fuggire dal Paese,
e io e mio fratello fummo gli unici a farcela.
Purtroppo, fummo costretti a guardarli mentre portavano via i nostri genitori.
- Tesoro. - No, io...
Sto bene.
L'ho superata.
All'epoca c'era un programma TV a New York,
dal titolo Remember Us.
Trasmetteva filmati reali del periodo nazista.
Forse era la causa principale dei miei incubi.
Mi è sempre dispiaciuto per Liz.
Comunque, mia madre si affezionò a lei.
Era come se qualcuno che aveva sofferto più di lei
le desse sollievo.
Mi dispiacque non aver conosciuto meglio l'uomo alto tre metri.
Avrei avuto qualcuno con cui parlare.
Ma quella sera, mi godetti la compagnia delle stelle.
Restammo a bordo durante la sosta a Dayton.
Io e mamma ci eravamo addormentati.
Eravamo di nuovo in volo quando ci svegliammo.
Liz ci lasciò dormire, dato che avevamo le cinture.
Nessuno era salito a Dayton.
Beh, nessuno che sembrasse interessante.
Alle 04:00 di notte, chi lo sembrerebbe?
Dormimmo fino a Chicago.
Era ancora buio quando arrivammo nel nuovo terminal di O'Hare.
Io mi fermo qui.
Sono di base qui.
Ma ho organizzato un paio di sorprese per voi.
Vi ho garantito
il viaggio in prima classe per Kansas City
e per Denver.
E un'altra piccola sorpresa vi attende a Denver.
Allora...
Qui ci sono tutti i dettagli.
Date questo alla biglietteria.
- Grazie. - Ok?
Bene.
- Grazie. - Ciao.
Pensavo solo a quanto ci sarebbe costato pagare la prima classe di tasca nostra.
Erano circa 185 dollari a tratta.
Quanti giochi e hot dog avrei potuto comprarci.
E probabilmente altri due o tre viaggi come quello.
Che grande, Liz.
All'improvviso, l'atteggiamento di mia madre cambiò.
Vidi la trasformazione avvenire in lei.
Aveva la schiena dritta, la testa alta,
il suo passo era regale.
Volavamo in prima classe.
E lei era un'attrice che volava in prima classe verso la costa ovest.
Si pentì di non avere con sé la sua pelliccia di finto leopardo,
che le avevo bocciato prima di uscire di casa.
Hollywood mi aspetta.
Mi hanno detto di prendere il prossimo volo.
Quindi è un'attrice?
Sì. Da cosa l'ha capito?
Mia madre era solita fare commenti fuori luogo come quello.
Buona fortuna a Hollywood.
Grazie.
Il terminal era stupendo, e per qualche motivo,
vendevano hot dog anche alle 04:00 di notte.
- Salve. - Io ne volevo due.
Mamma ne ordinò uno.
- Avete finito? - Sì.
Posso avere un altro hot dog?
Sei proprio sicuro di volerne un altro?
Sì, ne sono proprio sicuro.
Ok.
Sugli aerei a elica, la prima classe era di solito nella parte posteriore,
a differenza dei jet.
La prima cosa che notai furono i sedili più grandi.
La seconda fu il bellissimo disegno.
Il decollo fu molto più silenzioso.
Forse è per questo che i sedili erano nella parte posteriore.
Sui jet, è più silenzioso davanti.
Mia madre sembrava emozionata di essere in prima classe.
Sai, se uno studio cinematografico mi facesse spostare in aereo,
il sindacato degli attori insisterebbe
affinché viaggiassi così.
Sono le regole.
Mentre l'aereo proseguiva verso ovest,
vidi il sole sorgere.
Quando girammo leggermente a destra,
il sole filtrò attraverso l'oblò
e sembrò danzare sul viso di mia madre.
Amore, ricordi quando ho recitato in Light Up the Sky in estate?
Quel critico ha detto che sono un incrocio
tra Crawford e Stanwyck.
Una performance magistrale.
Non è stato meraviglioso?
Guardando alla mia destra, vidi delle scintillanti tende dorate.
Mi domandai cosa ci fosse dietro.
Scrutai il corridoio in cerca di un'hostess.
Ne vidi una in zona cucina.
Alzai la mano, così come facevo a scuola con la mia insegnante.
Sì? Posso aiutarti?
La sua voce aveva un suono familiare.
Sembrava quella che avevo sentito nel terminal di New York.
Fisicamente, era proprio come l'avevo immaginata.
Cosa c'è lì?
Sono le cuccette per i voli notturni di lunga durata.
Ma non le usiamo più.
Quando le usavate? In che anno?
Come mai avete smesso?
- Quante sono? - Ti rispondo a una cosa alla volta, ok?
Ok.
Dal momento in cui è uscito quest'aereo
fino all'arrivo dei jet nel 1959,
venivano usate sui voli diretti più lunghi.
Quando il volo durava, diciamo, più di otto ore.
Un volo notturno di lunga durata.
Ci dormivano le persone. Erano incluse nella prima classe.
Forte. Come fai a saperlo?
Mia madre lavora nel settore aereo da anni.
Iniziò come hostess negli anni '30.
Andò in pensione nel 1939,
ma da allora fa annunci di volo negli aeroporti di New York.
Torno subito.
Stai scherzando. Davvero?
Quanti anni ha ora? Su che tipo di aerei volava?
Da dove fa quegli annunci in aeroporto?
Beh, ha 58 anni.
E ha lavorato principalmente su aerei Douglas DC-3.
Credo li faccia da una stanzetta sul retro del terminal della TWA.
Hai tante domande. Ti piace volare, vero?
È la tua prima volta?
Doris rispose esaustivamente a tutte le mie domande.
Era la mia nuova migliore amica.
Mamma, svegliati!
Ti devi svegliare!
- Cosa c'è? - Non ci crederai mai.
La madre di Doris è la voce dell'aeroporto di Idlewild.
Ha 58 anni ed è stata una delle prime hostess della storia.
Mamma, la amerai. Non parla con nessun accento ed è bellissima.
Chi?
Doris!
È meraviglioso, bambino mio.
Mamma, non chiamarmi così davanti a Doris, ok?
Ok, tesoro. Ora fammi tornare a dormire.
Aveva il tipo di acconciatura che amavo.
Gli occhi chiari.
Non riuscivo a smettere di guardarla.
Quanti anni hai?
Ventuno.
Il tuo aereo preferito?
Il Boeing 707.
- Perché? - Perché è bello e molto veloce.
Bella risposta.
Hai un ragazzo?
Lo avevo, ma ci siamo lasciati.
Mia madre è un'attrice.
Davvero?
Lo dicevo quando volevo far colpo su qualcuno.
- Molto interessante. - Sì.
Siamo diretti a Hollywood. L'hanno chiamata.
Deve girare un film con Paul Newman, credo.
Paul Newman? Davvero?
Non posso crederci.
Beh, devo andare adesso. Mia madre voleva una cosa.
Ok.
Oddio, perché mentii?
Che mossa stupida.
Era rimasta colpita dal lavoro di attrice di mia madre.
A Kansas City, non c'era niente di interessante.
A parte questo negozio.
Oh, mio Dio.
C'era un modellino a batteria molto simile all'aereo su cui viaggiavamo.
Era il giocattolo più bello mai fatto, senza dubbio.
Il portellone si apriva, i passeggeri sparivano.
Compariva l'hostess.
Oh, mio Dio.
Il portellone si chiudeva
e tornavano i passeggeri.
I motori si accendevano, uno alla volta.
Oh, mio Dio, si muoveva.
Era tutto così bello che sembrava che nulla potesse andare storto.
- Sono 12,95. Con le tasse. - Ok.
- Ok, mi dia solo un momento. - Ok. Certo.
Finché non ruppi l'aereo.
Piansi per un'ora intera,
persino durante il decollo per andare a Denver.
Fu la tratta più lunga, poco meno di quattro ore,
a causa dei venti contrari.
Che succede?
Il mio aereo si è rotto.
Anche quelli veri si rompono.
Davvero?
Sì, ma certo.
Ecco, non lo sapevo.
Quella frase di Doris cambiò per sempre la mia vita.
Avevo un problema con le cose che non erano perfette per qualche motivo,
soprattutto se erano meccaniche.
E lei mi fornì la risposta che uso ancora tutt'oggi.
Anche gli oggetti reali si rompono.
Ti preparo la cuccetta così dormi un po'?
Sì!
Doris, grazie, ma non è necessario.
- Mamma! - No, nessun problema. Lo faccio subito.
Ero entusiasta di essere nella cuccetta
e guardare il cielo dall'oblò.
Ma non dormii affatto.
Volevo restare sveglio per divertirmi
e magari mangiare qualcosa.
- Ho saputo che è un'attrice. - Già.
Le faccio i complimenti per il film con Paul Newman.
È incredibile.
Lui deve aver capito male.
Non c'è ancora un film preciso.
Un amico ha solo detto che proverà ad aiutarmi.
Lui sa che adoro Paul Newman come attore, quindi...
avrà mischiato le due cose.
Ero così mortificato che sarei voluto sparire.
Il pranzo è quasi pronto, controllo se lo vuole.
- Grazie. Sei un angelo. - Torno subito.
Il pranzo è quasi pronto. Spero ti piaccia il pollo.
Mi piace il pollo fritto.
È proprio questo, ma ancora meglio.
Ah, sì?
Si chiama cordon bleu di pollo.
Posso avere un'altra coca?
Certo. Torno subito.
Ok.
L'uomo al posto che doveva essere approssimativamente il 7D
beveva molto e fumava Pall Mall,
sigarette molto forti e senza filtro, mi aveva detto mia madre.
Le Newport non erano così forti.
Comunque, continuava a guardare il titolo in prima pagina
del giornale Kansas City Star.
C'era scritto: "Disastro, jet di linea precipita a Idlewild".
Con una foto sfocata in bianco e nero.
Da piccolo, gli incidenti aerei mi incuriosivano anziché turbarmi.
Non credo fossi in grado di capire
che qualcosa che amavo potesse fare male a qualcuno,
figuriamoci ucciderlo.
Poi lo sentii parlare con un'altra hostess, non Doris.
Signore, sta bene?
In realtà, no.
Quest'articolo mi ha turbato, perché non molto tempo fa,
ho prenotato un volo da Chicago a New York per lavoro e...
non sono riuscito a prenderlo.
Ho reclamato il mio posto, ma...
non mi hanno fatto salire.
Me ne sono andato infuriato, ma...
quando sono arrivato a casa
e ho acceso la TV, ho visto che l'aereo era precipitato.
Quello su cui dovevo viaggiare.
Quindi, ho...
ho molta paura di volare.
Mi dispiace tanto.
Ma le assicuro che non succederà nulla e che andrà tutto bene.
Se ha bisogno di me, sono qui.
Ok, buono a sapersi.
Aveva il diritto di avere paura.
Ma come potevo aiutarlo a stare meglio?
Il mio aereo era rotto.
Forse si sarebbe spaventato solo a guardarlo.
Poi però, mi si accese una lampadina.
Forse il comandante poteva sistemarlo.
Il giocattolo, intendo.
Lei è sposato?
No, non sono sposato.
Ho appena divorziato.
Non è una coincidenza? Mia madre è un'attrice.
Non sapevo cosa fosse una coincidenza.
Lo sistemò.
Cavolo, era un grande.
Non poteva sposare mia madre?
Grazie!
Sa, mia madre reciterà in un film con...
credo che abbia detto... Kirk Douglas ed Elizabeth Taylor.
E Paul Newman.
Davvero?
Paul Newman?
- Non mi dire. - Beh...
devo andare adesso.
Grazie.
Ciao, tesoro.
Il comandante ha riparato l'aereo.
- È un uomo in gamba. - Bene.
Sono felice per te, piccolo.
Sembrava contenta, e sapevo perché.
Davanti a lei c'era una tovaglietta di lino,
bellissimi piatti in porcellana e argenteria da poter ammirare.
Oh, caspita.
Lenox.
È maleducato girare un piatto davanti ad altre persone.
Mia madre amava i pezzi d'epoca e la porcellana pregiata.
Cominciò a leggere ad alta voce il menù, era una sua abitudine.
Lo faceva con la sua profonda voce da teatro,
il che mi faceva vergognare nei ristoranti.
"Selezione di antipasti:
cocktail di gamberi o funghi ripieni di polpa di granchio.
Portata principale: manzo con salsa au jus
- o cordon bleu di pollo." - Cordon bleu di pollo.
Tornai nel mio piccolo rifugio,
la mia oasi di pace.
Grazie.
Mentre guardavo mia madre in basso,
mi chiesi cosa avremmo fatto per il mio compleanno.
Ridacchiai al pensiero del mio quinto compleanno.
Fu un tale successo che volevo festeggiare tutti i giorni.
Mia madre mi accontentò per cinque giorni.
Poi dovetti accettare la triste verità:
i compleanni duravano solo un giorno, di solito.
Ma nessuno mi disse che non potevo festeggiarlo ogni mese.
Ricordo che una volta, ad aprile,
un'amica di mia madre venne a un mio compleanno
e disse: "Non è nato a febbraio?"
"Sì", rispose mia madre, "ma non rovinargli la festa".
Era brava da quel punto di vista.
Grazie.
Mi sdraiai su un fianco.
Il rombo dei motori sembrava cullarmi.
Un attimo dopo, stavo dormendo.
Per molti anni a venire,
avrei controllato gli orari dei voli in cerca di un aereo a elica da prendere,
a patto che avessi tempo,
per dormire allo stesso modo.
Puoi restare qui purché tieni la cintura allacciata, ok?
- Ok. - Ok.
È il comandante che vi parla.
Prevediamo una turbolenza moderata per i prossimi 20 minuti.
Vi preghiamo di restare seduti e di allacciare le cinture.
L'aereo cominciò a sobbalzare e vibrare un po'.
Il suono dei motori cambiò quando iniziammo a volare sopra le nuvole.
Tuttavia, la turbolenza peggiorò
e alcuni passeggeri si guardavano intorno,
come se guardare qualcosa potesse risolvere il problema.
L'uomo al posto 12A si alzò
e si diresse verso il retro.
Tutto bene?
Urlò nel vuoto.
Smettila di seguirmi!
Signore?
L'hostess che non conoscevo lo raggiunse.
- Posso aiutarla? È tutto ok. - Che scena bizzarra.
L'uomo mise le mani intorno al collo della signorina
e lei fece lo stesso con lui.
Sembrava esserci davvero tensione tra i due.
È successo anche a me.
Ma stavano parlando normalmente.
Quell'uomo nascondeva molto di più.
- C'è un problema. - Espiri.
Così.
Quando si imbarcò prima di tutti gli altri,
pare fosse stato sedato e fatto salire a bordo
per essere trasferito in un altro ospedale psichiatrico a Denver.
- Grazie mille. - Scusate.
- È tutto ok. - Scusate.
Mi chiami se ha bisogno.
Parlavano con una tale calma che sembrava non esserci alcun problema.
Insieme, riuscirono a tranquillizzarlo.
Però erano tutti a disagio finché non scendemmo.
È meglio se ti siedi, ok?
- Sto bene. - Sì?
Buona fortuna per il film con Paul Newman.
Grazie.
Mi servirà.
Perché il nostro aereo si è rotto?
Non lo so, tesoro,
ma non è un problema.
Ci faremo una bella dormita.
E domani ci godremo un viaggio meraviglioso.
Che ne dici di leggere una commedia insieme?
Secondo me, dovremmo leggere
Scandalo a Filadelfia.
- Va bene. - Ok.
Alloggiare a Denver fu divertente.
Quella sera, mamma lesse due atti di una commedia.
Da che ho memoria,
mi leggeva le commedie della buonanotte invece delle favole.
Pranzammo al ristorante del terminal di Denver.
Un toast al formaggio e una coca mentre guardavo gli aerei.
Era stupendo.
Cosa poteva esserci di più bello?
Niente.
Volevo vivere in eterno.
- Buon viaggio. - Grazie. Faccia buon viaggio.
Salve, c'è un biglietto lì dentro che dovreste leggere.
- Sì, Liz mi ha avvisata. - Aspetta!
Siamo al gate sbagliato! Mamma, perderemo l'aereo!
Non è questo, mamma, fidati!
Questo è un jet diretto per Los Angeles.
Lo so a memoria.
StarStream, Boeing 707, servizio Royal Ambassador.
- Grazie, lo prendo io. - Buon viaggio.
Grazie.
Sorpresa, tesoro.
Viaggeremo su un jet.
Cosa?
Non ci posso credere.
Prenderemo il 707 per Los Angeles.
Non sei contento, tesoro?
Era questa la sorpresa di Liz.
Che succede, piccolo?
Niente, è solo che...
Beh, saliremo a bordo e tu inizierai a pavoneggiarti.
Adesso andiamo al gate, ok?
Ero davvero contento.
Ma a volte non sapevo come esprimerlo.
In qualche modo, mi sentivo perso.
Forse perché salutavo quel grande e meraviglioso Connie,
o forse perché non avrei più visto Doris.
Lei non disse niente e io mi sentii in colpa.
Ed eccolo lì. Un esemplare straordinario di aeromobile.
Un'opera d'arte. Una vera opera d'arte.
Ero su un jet.
E in prima classe.
Non mi sembrava vero.
Mia madre disse che potevo sedermi altrove per fingere di viaggiare da solo.
Lei si sedette accanto a un'adorabile signora, Barbara.
Una spinta improvvisa mi tirò indietro sul sedile.
Fantastico.
Fu davvero fantastico.
Schizzammo dritti in aria.
Eravamo sopra le montagne del Colorado.
Le cime innevate che brillavano sotto la luce del pomeriggio,
indimenticabili.
Ci stabilizzammo e il comandante parlò all'altoparlante.
Signore e signori, benvenuti nell'era dei jet.
Stiamo volando a quasi mille chilometri orari,
a un'altitudine di diecimila metri.
La durata del volo per Los Angeles
sarà di un'ora e 52 minuti.
Mettetevi comodi e fate buon viaggio.
Lo champagne lo offro io.
Barbara era un po' più grande di mia madre,
ma molto bella e proprio come piaceva a lei,
sofisticata, ricca e senza accento.
No.
Purtroppo, mio marito è morto diversi anni fa.
Henry si chiamava.
E... le racconto com'è andata.
Era sul podio
per accettare la presidenza della Crocker Bank
- quando ha avuto un infarto. - Oddio.
Oh, Barbara.
Quarantatré anni.
Decisi di visitare la cabina.
Camminavo con un'aria spavalda.
Come solo un bambino di otto anni sa fare
quando sa di trovarsi in una situazione speciale.
Mi girai a sinistra in fondo al corridoio
e vidi un bambino.
Era più piccolo di me.
Di circa due anni, direi.
Leggeva una guida sulle linee aeree, o OAG,
che solo gli agenti delle grandi compagnie hanno.
È la più recente OAG?
Mio padre le riceve per posta prima di tutti gli altri.
Cavolo, quanto sei fortunato.
Torno subito.
Mamma, ho un nuovo amico!
- Ha una OAG. Cavolo... - Jeff, tesoro.
Jeff, lei è Barbara.
E che tu ci creda o no,
suo padre possiede una compagnia aerea.
La Trans Caribbean Airlines.
- Davvero? - Sì.
E devi sapere che mio padre
ha messo il mio nome, Barbara,
sul muso di un nuovissimo aereo di linea DC-8.
È incredibile.
Un aereo con il suo nome.
Dovevo restare lì
o tornare dal mio amico, Skipper?
I bambini.
L'ora successiva fu piena di conversazioni
che appassionavano solo me e Skipper.
Riesci a credere che la TWA aveva un volo diretto
da Londra a San Francisco,
della durata di 22 ore, fino al 1960?
Sul serio?
Ai miei amici non piaceva l'aviazione,
ma ora avevo Skipper.
- Dov'è tuo padre? - Eccolo lì.
- Che lavoro fa? - Fa l'avvocato.
Dov'è tua madre?
È morta quando avevo tre anni.
Davvero? Hai una nuova madre?
No, mio padre si è risposato
due volte dopo la morte di mia madre,
e anche loro sono morte di cancro.
- Tutte. - Stai scherzando?
Ha un accento marcato?
Non lo so. Ha importanza?
Beh, diciamo di sì.
Non credo lo abbia.
Ottimo, a mia madre piacerà.
Adora le persone senza accento marcato.
A Hollywood.
- A noi. - Sì.
Mamma!
Ho un nuovo amico.
Suo padre è ricco, triste e non ha un accento marcato!
Fa' in modo che sappia in che fila sono.
Ciao.
Che ci fai qui?
Ho cambiato il mio volo per vedervi un'ultima volta.
Non mi sarei più lavato la faccia.
Era il massimo. La mia ragazza,
il mio amico e il marito di mia madre, o almeno speravo.
Eravamo tutti su un nuovo jet diretti a ovest.
Era scientificamente impossibile che potesse andare meglio di così.
Ciao, vi andrebbe un po' di Chateaubriand?
- No. - No.
Vi piace il pollo?
Non tanto.
- Non ti piace il pollo fritto? - Amo il pollo fritto.
Beh, si tratta proprio di questo.
Si chiama cordon bleu di pollo.
Tuttavia, sui nostri voli,
abbiamo anche un menù per bambini.
Potete scegliere tra hot dog, hamburger
e un panino con burro di arachidi e marmellata.
Io prendo un hot dog con senape.
Io prendo un hot dog senza senape e senza ketchup.
Perfetto.
Pensavo di svenire.
Un hot dog a diecimila metri di altezza?
Ero così emozionato che ero senza parole.
Ma dovevo dire qualcosa, così mi voltai verso Skip.
Adoro la tua guida ufficiale delle linee aeree.
Grazie.
Il sole splendeva, il cielo era di un azzurro intenso.
E io stavo mangiando un hot dog e bevendo una coca
col mio nuovo migliore amico a quasi mille chilometri orari.
Dopo quel momento, non pensavo che la vita potesse andare meglio.
Durante il rullaggio,
vidi il nuovo ristorante futuristico aperto a LAX.
Era davvero stupendo.
Pensai che mi sarebbe piaciuto mangiare lì.
Attraverso l'oblò,
vidi la passerella avvicinarsi al nostro aereo.
Mamma, ci sono delle telecamere.
Stai scherzando?
No, dice la verità.
- Meglio non rischiare. - Sì.
Beh, sta benissimo.
Perché ci sono tante telecamere?
Erano lì per il comandante.
Aveva 62 anni e quello era il suo ultimo volo.
Doris mi ha parlato di te.
- Ti chiami Jeff? - Sì.
Mi accompagneresti sulla passerella?
Life Magazine stava preparando uno speciale TV su di lui.
Ok, ho solo un'ultima domanda.
Che farà adesso che è in pensione?
Beh, non lo sono ufficialmente finché non firmo i documenti, ma...
se volete che vada in pensione davanti alle telecamere,
allora...
Allora mi piacerebbe
consegnare i miei gradi
a questo giovanotto,
che secondo me...
ha l'aviazione nel sangue.
Presi quel momento della mia vita così seriamente
che oggi sono un comandante.
E ho sposato Doris, anche se dovevo recuperare qualche anno.
Tredici, per la precisione.
Ciononostante, siamo una coppia felice.
Una coppia di aviatori per eccellenza.
Infatti, la vedo quasi ogni giorno.
Lei è la nuova voce del JFK e io ho la tratta New York-Los Angeles.
È molto comodo.
Oh, sì.
Se vi state chiedendo di mia madre, non ha sposato il padre di Skipper,
ma l'ha frequentato per un po'.
Fingemmo tutti che potesse funzionare. Tuttavia, è molto felice.
Insegna recitazione al Pasadena Playhouse in California.
Ora ha 80 anni e si diverte un sacco con i giovani.
E Liz è la sua studentessa preferita, da quasi 20 anni.
È stata una vita meravigliosa.
Questo film è dedicato a
Kelly, Jett, Ben ed Ella
A mia madre e mio padre
Ai miei fratelli e alle mie sorelle
Tutti loro mi hanno ispirato nella vita!
NARRATO DA JOHN TRAVOLTA
Sottotitoli: Felice Tedesco
DUBBING BROTHERS