Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
"이 이야기의 배경은 2030년일 수도 있고"
"1984년일 수도 있고"
"서기 506년이나 2000년일 수도 있다"
"혹은 10년 전일 수도 며칠 후가 될 수도 있다"
"아니면 누가 알겠는가?"
"지금 이 순간 벌어지는 이야기일 수도 있다"
아, 살겠네!
자연은 참 현명하지
몸에서 노폐물을 배출하는 것처럼 지극히 일상적인 일을
이렇게 기분 좋게 만들어놨잖아
신이라는 존재가 정말 있을지 모른다는 생각이 들 정도야
아무튼…
자, 우리가 어디까지 얘기했지?
무슨 얘기 했더라?
내가 아주 중요한 얘기를 하려던 참이었거든
우리 무슨 얘기 했더라?
우리가 얘기한 게 아냐
당신 혼자 떠들었지 난 말 안 했어
그럼 내가 뭐라고 했어?
몰라, 안 듣고 있었거든
그냥 당신 혼자 떠들고 난리였지
왜 내 말을 안 들었어?
거짓말이나 늘어놓으니까
이제 당신 말 안 들을 거야 이틀 전부터 하나도 안 들었어
신문 읽는 척하지 마 아무것도 안 보이잖아
여긴 큰 공원이고 다양한 사람들이 와
- 아이들이랑 행상인에 노점상까지 - 그래
그 사람들이나 귀찮게 해
이제 당신이랑 얘기 안 하니까
차라리 저 나무랑 얘기해
저건 가로등이야
항상 거짓말만 한다니까
끝도 없이 떠드는데 다 거짓말이야
그 혐의에 대해 근거를 제시해 주시기 바랍니다, 선생
알았어, 그래
예를 들어
당신이 르완다 해방군에서
장교였다는 게 사실이야? 아니야?
당연히 아니지
그리고 당신 이름은 모부투가 아니잖아, 솔직히 말해
물론 아니지
그것 봐, 거짓말했잖아
거짓말 아냐
위장 신분이라는 거야
뭐? 그게 무슨 뜻이야?
내가 맡은 일을 하려면 위장 신분이 필요하거든
그 이상은 내 권한 밖이라 말할 수가 없어
당신이 스파이라는 거야?
말할 수 있는 건 내 이름이 모부투고
르완다 해방군 소속이라는 거지
참 거지 같은 위장 신분을 줬군
내가 그렇게 얘기 안 했겠어?
그렇게 말했어
86살의 폴란드 노인이 어떻게 르완다의 모부투가 될 수 있겠냐고
'이런, 운이 없군요 모부투에 당첨됐어요'
'어쩌겠어요? 일이란 게 다 그렇죠'
어쨌든 난 그렇게 먹고살아
부탁이니까 더 이상 질문은 하지 마
근데 좀 이상하지 않아?
그런 일에 왜 하필 노인을 골랐을까?
아, 그런 게 궁금해? 나도 궁금한 게 있어
1년 전쯤
은행에서 줄 서고 있는데
어떤 남자가 다가와서
비밀 요원이 되고 싶냐고 묻는 거야
말도 안 돼!
하지만 일리가 있어
이렇게 생각한 거지
'저 사람은 늙은이니까 아무도 신경 안 쓸 거야'
'유령처럼 돌아다니면서 정보를 모을 수 있겠지'
그건 맞는 말이네
근데 위장 신분은 거지 같은 걸 줬어
- 그건… - 제발 부탁인데…
나한테 질문하지 마
진심이야, 난 대답할 권한이 없어
암호명도 알려주더군
아벨이야
아벨?
아벨 골드파르브
그럼 진짜 이름은 뭔데?
사무엘 골드파르브
- 본명이랑 같은 성으로 지어줬네 - 그러게, 멍청한 놈들이야
뭐, 어쩌겠어, 먹고는 살아야지
그래, 내가 늘 하는 말이 그거야
그럼 한 가지만 말해봐
그 사람들한테 정보를 준 적이 한 번이라도 있어?
나는 종일 여기에서
가로등이 나무인 줄 아는 노인 옆에 앉아있는데
무슨 정보를 얻겠어? 나 놀려? 당연히 없지
스파이들에게 제공하는 의료보험에 대해 물어봐야겠어
왜냐하면 그 사람들이…
- 빌어먹을! - 뭐?
우라질! 또 나를 속였네
다시는 속지 말자고 다짐했는데 결국 또 당했어
'내 이름은 아벨 골드파르브야'
'스파이에게 제공하는 의료보험' 좋아하네
또 날 속이다니 어이없군
그 얘기가 별로였다고는 하지 마
멋진 이야기였잖아
- 길고 복잡하고 설득력 있고… - 멋지기는 뭐가!
얘기 그만해
더는 안 속아, 그만 가봐
여긴 내 자리야, 내가 먼저 왔어
- 당신 자리? - 그래
여기가 어떻게 당신 자리야? 증서라도 보여줘
당신 자리인지 보자
증서를 보고 싶어? 좋아, 여기 있다
- 손금 볼 줄 아냐? - 제발
이 손을 잘 봐 한때 꽤 날렸던 주먹이니까
여긴 내가 3년 전에 찾은 자리야, 선생
편안하고 조용한 자리인데
일주일 전부터 당신이 나타나서 날 미치게 하고 있어, 그만 좀 해
셋까지 셀 테니까 사라져 얻어터지기 싫으면
짤막한 대화로 풀 문제 같은데
공이 울린다!
- 선생… - 권투선수들이 링에 올라간다!
앞도 못 보면서 어떻게 나를 때리겠다는 거야?
참 창피한 행동이구먼
나한테 얻어터지면 당신 얼굴이 창피할 거다!
외람된 말이지만
당신은 성격도 우울하고 태도도 너무 안 좋아
챔피언이 공격한다!
선생, 움직이지 마, 꼼짝 마
움직이지 마 뭐 하나 부러졌을 수도 있어
넘어진 적이 한 번도 없는데
그건 걱정하지 마
나는 아침마다 넘어져
일어나서 커피 마시고 넘어지지
그렇게 돌아가는 게 인생 아니겠어?
사람은 2살 되면 일어나서 걷기 시작하는데
눈 깜짝할 사이에 86살이 돼서 다시 넘어지지
고개 들 수 있겠어? 들어봐
그렇지, 좋은 신호네, 좋아
자, 이제 골반 쪽을 확인해 볼게
좋아, 어디 보자, 여기 좀 보자고
이 마사지가 좋다면 말해두는데 나 싱글이야
내 몸 만지지 마!
걱정하지 마
설령 뭐가 부러졌어도 괜찮아
내 고관절은 찻잔만큼 약해
작년에 두 번이나 골절됐어
게다가 잠시 죽은 적도 있지
자그마치 6분이나
얼마 안 되네
우회술을 받고 있었는데 그러다가 쾅!
차 시동 걸 듯이 전기충격으로 나를 살려냈어
팔을 움직일 수 있어? 한번 해 볼래?
아주 좋아!
다 정상이야
이제 5분 동안 그대로 누워서 좀 쉬어
긴장 푸는 데는 농담이 제일 좋아
베르다게르가 최고의 코미디언이었지, 그 사람 기억나?
또 헛소리였어?
- 무슨 소리야? - 모르는 척하기는
죽은 적 있다는 거
- 그럴 리 없잖아 - 진짜야
- 절대적인 진실이야 - 절대적인 진실? 웃기네
자, 도와줄게
됐어, 혼자 일어날 수 있어!
좋아, 여기, 일어나 봐
됐네, 혼자 일어날 수 있어서 다행이야
- 어디 가? - 당신이랑 멀리 떨어진 곳
당신이 늘어놓는 거짓말에 지치고 질렸어
거짓말 아니야
그건
말을 조금 바꾼 거지
가끔은 진실이 부담스러워 너무 딱 맞아서 숨이 막혀
그래서 이 부분을 좀 늘이고 이 부분도 좀 헐겁게 만들지
편안하게 잘 맞을 때까지
진실이냐고? 이러지 마
작년에 삼중 관상동맥우회술을 받은 게 진실이지
7일에 받자마자 그다음 날 전부 바닥나는 연금
빵집에서 하루 지난 빵을 사는 거
그게 진실이야
비둘기 주려고 산다고 말하지만
내가 바로 그 비둘기야
그리고 6분 동안 죽었다는 것도 진실이야
그 이후로 새로운 원칙을 하나 세웠지
정체성 바꾸기
오늘 아침에는 청과물상한테 내가 코메칭곤의 마지막 후예라고 했어
그 사람이 귀를 기울이니까 나도 옛날 생각이 나더군
광활한 평원 지대에서 펼쳐지던 기습과
내 할아버지가 로카 장군과 싸우던 이야기
너무 좋더라고!
86년 동안 한 사람으로 살았으니까
앞으로 5년 동안 각자 다른 100명으로 살면 안 돼?
물어볼 게 있어
그 빵집 말인데 하루 지난 빵 사려면 몇 시에 가…
빵집 같은 건 무시해 요지를 놓쳤군
아니, 완벽하게 잘 이해했어
여기서 유일한 요지는 당신이 완전히 맛이 갔다는 거지
나사가 하나 빠진 게 아니라 철물점 하나가 통째로 비었어
나 참 운이 좋네!
- 당신이 정신 건강 전문가라니 - 네, 맞아요
내 딸 클라리타를 소개해 줘야겠네
걔도 전문가고
나를 미치광이들 사는 곳에 보내고 싶어 해
- 걔가 뭐라고 썼는지 봐 - 뭐? 들어보자
'현실감각이 전혀 없어요'
- 날 말하는 거야 - 그래
'항상 누군가 지켜봐야 해요'
딸이 내 심리치료사인 엥겔스 박사한테 이 편지를 보냈어
웃긴 건 내 담당 심리치료사는 없고
내가 엥겔스 박사라는 거지
빵집 주소를 알려줬더니 거기가 병원인 줄 알아
그런 애가 날 가두겠대
당신은 내가 미쳤다고 비난하는데
그럼 당신은 어때?
앞으로 얼마나 더 살 수 있을까?
5분? 5개월? 5년?
여생을 여기 앉아서 빤히 쳐다보기만 할 거야?
가끔 넘어지면서 흥분을 느끼고?
그러면 안 돼, 선생
판을 흔들고 일을 벌여야 해!
잠깐, 잠깐만
나한테 어떻게 살아야 하는지 가르치겠다는 거야?
- 뭐? - 나는 일하고 있어
당신과는 달라!
여전히 일하고 있다고
아니, 당신이 대화하는 이 몸은 안토니오 카르도소고
산후안 158번지에서 관리인 보조로 일하고 있어
7월이면 근무한 지 52년이 돼
거기에서 나보다 오래된 건 보일러 하나뿐이지
무게가 853킬로그램인 보일러
그걸 다룰 줄 아는 유일한 사람이 누군지 알아?
바로 나라고
판 흔드는 거 좋아하네
세상에, 잘 들어
난 아무것도 안 흔들 거야
20년 전에 은퇴했어야 하는 몸이야
- 그런데? - 하지만 안 했어
아직도 일하고 있다고
그래, 인정할게
2년째 봉급이 안 올랐어
그래도 팁은 후하게 받아
게다가 이제는
야간 근무를 하니까 사람들 눈에도 안 띄어
낮에 근무하는 도어맨들은 자주 바뀌었어
쉽게 들어온 만큼 쉽게 잘렸지
하지만 난 아직도 거기서 일해
나는 현명하고 나이 든 투명 인간이지
아니, 산송장이나 다름없는 신세야 유령과 다를 게 없어
2년 동안 임금 인상이 없다니
어떻게 그런 착취를 당하고도 가만있어?
아냐, 나를 착취하는 사람 없어
직장에서든 어디에서든 보호받고 있으니까 안전해
그렇다니까
오후가 되면 날 데리러 오는 남자애 봤지?
- 누구? - 이름은 로드리고야, 상관없어
매일 걔한테 1,000페소씩 주면
집에 데려다줘
그래서 아무도 날 못 건드려 걔가 지켜주거든
누구한테서?
주로 그 녀석한테서
그리고 거리도 위험하잖아
당신 같은 겁쟁이 유령은 처음 봐
당신이 할 말은 아니지, 모부투 웃기는군!
이런 말을 듣다니 기가 막히네
사람들 눈에는 아직 내가 보여
- 존재감을 드러내니까 - 웃겨
내가 병원으로 실려 갔을 때
미처 구급차에 옮겨지지도 않았는데
같은 건물에 사는 이웃 6명이 바로 관리자한테 전화해서
내 아파트를 임차할 수 있냐고 물었어
하지만 내가 살아 돌아왔고
지금 어떡하는지 알아?
매일 새벽 5시가 되면
그 여섯 이웃의 초인종을 누르고
이렇게 외쳐 '일어나, 시체나 노리는 것들아!'
'4B호는 임차할 수도 없고 매물로 나오지도 않았어!'
그리고 사회주의 민중가요를 부르면서 욕을 퍼붓지
미친 노인네
- 누구? - 당신! 사람들이 당신을 본다고?
- 아무도 당신을 보지 않아 - 그래?
당신 목소리는 들을지 몰라도 당신은 보지 않지
우리 둘 다 유령이야
아무도 당신의 주름진 얼굴을 보고 싶어 하지 않아
내 얼굴도 마찬가지고
그래도 난 사람들을 도와
당신은 같은 편을 배신했어
노인이 무시당하는 건 당신 같은 인간들 때문이야, 알아?
잘 들어
- 한 가지만 말하고… - 카르도소!
- 네? - 카르도소!
- 네! - 카르도소!
내가 카르도소인데 누구죠?
메넨데스 로베르트예요
12H에 사는 곤살로 메넨데스 로베르트요, 안녕하세요!
네, 메넨데스 로베르트 씨
며칠 전부터 선생님을 찾았어요
아, 나는…
라울이 여기 계실 거라고 하더군요
망할 개자식
네, 항상 여기 있어요
조금만 더 계실 수 있을까요? 몇 바퀴 돌고 나서 얘기하죠
네, 물론이죠, 그럼요
- 저를 두고 가지 마세요! - 그럼요, 내가 왜 가겠어요?
사실 당신한테 전화하려던 참이었어요, 왜냐하면…
젠장, 날 찾아냈어
누군데?
피해 다녔는데 날 찾아냈어, 망할
- 누군데? - 12H에 사는 메넨데스 로베르트
입주자 대표회장이야
스튜디오를 지을 때 새로 들어온 입주자 중 한 명이지
스튜디오?
벽 몇 개 허물고 스튜디오라고 부르더라고
세상 돌아가는 걸 그렇게 몰라?
요즘 그런 데 사는 입주자가 건물에 엄청 많아졌고…
뭔가를 재정비하려는 모양인데
이젠 나랑 단둘이 얘기하겠대
그래, 이제 다 이해했어
아냐, 무슨 일인지 말해줄게
내가 일하는 건물에서 소문이 퍼지기 시작했어
내 눈이 조금 안 좋다고 말이야
조금 안 좋다고?
안드레아 보첼리가 당신보다 시력이 좋아
나는 그 건물을 속속들이 알아
7월이면 일한 지 52년이 되니까
그런데 지난주에 엘리베이터 문에 들이받았고
하필 2A에 사는 카라세도 부인이 날 봤어
잠깐 딴 데 정신이 팔렸는데
문에… 어쨌든 내가 문에 부딪쳤을 때
그 부인이 가만히 서서 나를 보고 있더라고
그래서 체면 좀 세우고 싶었지
그때는 좋은 생각 같아서 문을 또 들이받았어
일부러 그랬던 것처럼
마치 엘리베이터 문에 머리를 계속 부딪치는
원대한 계획이라도 있는 듯이 행동했어
최악인 건
그러는 동안 멍청한 짓인 걸 깨달은 거지
그런데도 멈출 수가 없어서
바보처럼 계속 문에 들이받았어
그리고 그 부인에게 말했지
'문을 고치고 있어요 카라세도 부인'
'문이 저절로 열리니까 위험해요'
겁에 질려 도망치더군
그러고 이틀도 안 돼서
메넨데스 로베르트가 단둘이 얘기하자는 거야
권투할 때도 똑같은 일이 있었지
링에서 로프 쪽으로 몰리면
긴장하게 돼
긴장할 수밖에 없지, 왜냐하면…
당신은 양쪽 눈에 백내장이 있어
- 맞아 - 그래
수술받았어?
아니, 아직은 안 할 거야
게다가 4, 5년 전부터 터널 시야 증상이 있어
의사 말로는 주변시가 사라졌대
그렇게 순식간에 사라졌어
잘 가라, 주변시
그래서 빨대 구멍으로 세상을 보는 것처럼 걷고 있지
그런데 어느 날 아침 눈을 떴더니 중앙에 점이 보이더군
아, 그 점 말이지
그래, 달처럼 보여
그래, 꼭 달 같아
그리고 점점 커지잖아
빨대 구멍 한가운데에서
맞아, 그래서 주변이 안 보이게 돼
빨대 한가운데엔 달이 있고
그 사이에는 사람들이 왔다 갔다 하는 고리가 있어
뭐, 어쩌겠어?
색은 보여? 아니면 흑백이야?
파란색이야
파란 그림자 같은 느낌이야
이상하게도 아직 꿈은 컬러로 꿔
꿈속에서는 젊었을 때처럼 모두 또렷하게 보여
그러다가 눈을 뜨면
현실이 오히려 꿈처럼 느껴지지
그래, 맞는 말이야
나도 정확히 같은 기분이야
카르도소, 우리는 통하고 있어
우리 둘 다 비전이 있으니까
비전이 있는데 시력이 왜 필요해?
그래, 맞아
자네가 아무리 비열하고 비겁하더라도
우린 서로 통해
우리가 메넨데스 로베르트랑 만나는 건 아주 잘 풀릴 거야
아주 확신할 수 있어
우리가 만난다니 무슨 소리야?
그래, 내가 메덴네스 로베르트 문제를 처리하기로 결정했어
걱정할 거 전혀 없어
착취자나 지주 자본주의자 돼지들은
내가 좋아하는 먹잇감이야
날로 먹어 치우지
- 그래, 좋아 - 안 돼
난 부탁한 적 없으니까…
나한테 고마워하지 마, 카르도소
마르크스, 레닌, 고리키 올긴에게 감사해
모르는 사람들까지 내 공원에 데려오지 마, 여긴 이미 붐벼
사람을 데려오는 게 아니라 사상으로 채우는 거야
사람은 늙지만
사상은 여전히 젊고 건강하고 아름다워
사상은 그걸 만들어낸 사람보다 더 낫지
그리고 우리의 투쟁은 별 궤도처럼 멈출 수 없어
저녁 먹기 전에 로베르트를 뭉개버릴 거야
그 돼지한테 덤비라고 해!
망할 개자식!
어디 있어?
- 헛소리 다 끝났어? - 뭐?
우리가 어떡할지 알려줄게
당신은 입 꼭 다물고 있어
안 그러면
로드리고한테 당신을 혼쭐내라고 1만 페소를 주겠어
알아들었어?
- 나는 무슨 말 해야 할지 다 알아 - 뭐?
크리스마스까지는 근무해야 해
팁은 받아야 할 거 아냐
- 크리스마스까지만, 그 후엔… - 크리스마스?
아냐, 타협하면 안 돼
정년이 될 때까지는
그자가 당신을 해고할 권리가 없어, 선생
난 이미 85살인걸
놈과 얘기가 끝나면 불량배 로드리고를 혼내야지
우리가 함께 본때를 보여주는 거야
도대체 왜!
이유가 뭡니까, 주님?
도움을 청했더니
눈멀고 귀먹고 좌파인 멍청한 노인을 보내셨어요?
- 저한테 왜 이러세요? - 주님이라는 사람이 누구야?
당신, 생각보다 훨씬 골칫덩어리네
젠장, 저기 온다!
아무 말 하지 마 난 당신한테 아무 짓도 안…
시끄러워, 카르도소
어쨌든 그 남자가 아닌 것 같아
아냐, 절대 아냐
젊은 여자야
예쁜 젊은 여자
어떻게 알아?
빛이 나잖아
내 눈이 멀쩡했을 때
예쁜 여자들은 모두 빛이 났는데
지금 보이는 건 빛뿐이거든
그래, 분명히 아주 예쁜 여자애야
어쩌면, 그럴 수도 있지
어쨌든 그 사람이 당장이라도 올 수 있으니까
부탁할게, 그만 꺼져
어서 가, 있잖아
그 청과물상한테 가서
당신이 코만치족이라고 하면서 열심히 떠들면 되겠네
좋아, 메넨데스 로베르트 문제는 당신이 해결해
- 그건 허락할게 - 아이고, 고마워라
하지만 일단 진정해
당신이 가면 바로 마음이 편해질 거야
지금 상태로는
그 입주자가 트랙터로 당신을 치어버릴 태세야
내 말 알아들었어? 가자고
잔디밭에 잠깐 앉는 게 좋겠어
- 잔디밭에? - 그래
내가 떠돌이인 줄 알아?
아니, 그런 거 아냐, 진정해
그렇지, 여기 앉아, 좋아
좋아, 됐어, 바로 그거야, 좋아
좋아
이제 됐어
- 별걸 다 시키네 - 이것 봐
이거면 바로 마음이 진정될 거야
대마초야, 이것 봐
긴장을 풀어줄 대마초지
의사 친구가 줬어
녹내장에 도움이 된대
보험 처리까지 되니까 누이 좋고 매부 좋은 거지
모세혈관을 확장시키고 혈압도 내려주는 효과가 있어
그게 뭐라고?
이거?
이건 바로 행복의 문을 여는 열쇠지
이걸 하면 뉴스를 봐도 웃음이 나오고
심지어 당신 자식들까지도 착하게 보일 거야
아, 당신도 약쟁이군
제가 당신께 무슨 잘못을 했는지 모르겠지만 용서를 빕니다, 주님
천 번이라도 사과드릴게요, 젠장
이거 한 모금이면 메넨데스 로베르트도 별거 아냐
쓰레기 당장 치워 그건 독약이야, 사악한 늙은이
그 남자가 오는 것 같네
그래
이것 봐, 한 모금 빨아, 어서
연기를 최대한 오래 입속에 머금어야 해
그래야 효과가 좋아, 알겠지?
이거 쓰레기잖아
한 번만 더 해봐
익숙해져야 좋거든
- 그렇게 생각해? - 당연하지
마음껏 즐겨 보건부에서 돈 내는 거야
아까 본 젊은 여자는
방금 '귀여운 여자'에서 '치명적인 여자'로 변했어
이제 아나 그림베르그로 변하고 있군
아나 그림베르그는 마무리 작업자였지
차카리타에서 모자에 상표와 깃털을 다는 일을 했어
- 아냐 - 어디 보자
아냐, 그 여자 아니야
노르미타 리베라야
아니타는 수줍음이 많았지
오후 내내 자기 집 현관 베란다에 앉아있곤 했어
얼굴이 참 고왔어
마치 화가가 그린 것처럼
노르미타는 내 세 번째 아내였어
- 아내들 중 최고였지 - 정말?
노르미타가 첫아들 후안 카를로스를 낳아줬어
후안 카를로스는 첫 손자를 안겨줬고
걔 이름은 마리오야
그리고 마리오가 내 첫 틀니를 만들어줬지
나는 그 현관 베란다를 백만 번은 지나갔지만
인사조차 하지 못했어
바느질을 너무 많이 해서 그 여자 손가락은 모양이 이상했어
그녀는 작은 스툴에 앉아 늘 이렇게 손을 숨기고 있었지
가엽게도 손이 부끄러웠으니까
내 손주 여덟 명 전부 전문직이고
마리오는 치과의사야
내 미소 좀 봐
나는 새 틀니를 끼고 활짝 웃으면서
노르미타에게 작별을 고했지
그 여자는 열심히 일했어
남편이 법대 가서 출세할 수 있게 뒷바라지했지
그 남자는 졸업하자 깨달았어 자신은 변호사인데
아내는 이디시어를 하고
깃털을 바느질하는 작은 체구의 유대인 여자인 거야
그래서 아내를 버리고
학교에서 만난 마르고 부유한 여자한테 갔지
4개월 후에
아나는 오븐에 머리를 집어넣었어
내가 떠났을 때 노르미타는 많이 울었지
나는 새로 한 틀니를 드러내고 웃으면서 돌아섰어
그때 노르미타는 60살쯤 됐는데
그녀를 떠올릴 때마다 처음 만났을 때처럼 기억이 생생해
그 여자가 자살하기 한 달 전에
비야 크레스포 공공도서관에서 우연히 마주쳤어
나는 '맥베스'를 읽고 있었는데
고개를 들어 보니 아나가 있었어
그녀는 날 못 봤어
언어 책에 고개를 파묻고 있었거든
가엽게도 스페인어를 공부하고 있었지
그러다가 고개를 들더니 날 알아보고 웃는 거야
그 순간 내 심장이 터질 것 같았고
나는 아무 말도 할 수가 없었어
그대로 얼어붙었지
아나는 작은 손을 책상 아래로 숨기고
다시 책에 몰두했어
얼마 후에 도서관에서 나갔고
난 끝내 말을 못 걸었어
젠장, 내 이빨이랑 성격이 문제라니까
난 끝내 말을 못 걸었어
도대체 여기에 뭘 넣은 거야?
이거 피우면 웃어야 하는 거 아냐?
안 돼, 그러지 마
난 추억에 잠기는 게 싫어
그건 최악의 질병이야
추억에 잠기는 게 심장마비보다 노인들을 더 많이 죽여
마지막으로 사랑을 나눈 게 언제야?
아이고, 또 추억 타령이군!
내가 못 살아
내가 마지막으로 사랑을 나눈 건
7월 10일이었어, 19…
2009년
그때 아직 아내가 살아있었어?
그 사람 말로는 그랬지
왜 이래
아니, 무슨 말인지 알아
에스테르는 종잡을 수가 없는 사람이었어
그래도 좋은 사람이었어 훌륭한 여자였지
내가 늘 아나 그림베르그를
사랑할 수밖에 없었던 건 에스테르의 잘못이 아니었어
분명히 말해줘서 다행이군
내 마지막 잠자리는 불륜을 저지른 거였어
빌어먹을
난 결혼했을 때마다 바람 안 피운 적이 없었어
마르가리타와 부부였을 때는 76살이었는데도
여전히 바람피웠지
카르도소, 의외군 당신이 용기 낼 때도 있다니
아니야 그건 용기가 아니라 저주였어
계속 나 자신에게 말했어 '안 돼, 안토니오, 그러지 마'
'하지 마'
그러면서도 불륜을 저질렀지, 망할
아냐, 잘한 거야
당신은 도전했고 원한 걸 손에 넣었잖아
난 그러고 싶어도 엄두가 안 났어
당신이 부러워
내가 최근에야 살고 있는 삶을 당신은 항상 누렸던 거야
추잡한 노인네
아니, 낭만적인 거지
희망이 있는 남자야
날 믿어, 죽었던 경험 덕분에 다 알고 하는 말이야
중요한 건 섹스가 아니라
로맨스와 모험이지
모든 건 머리에 달렸어
육체는 그저 무임승차하는 것처럼 여정에 따라붙을 뿐이야
알겠어, 카르도소?
지금 이 순간 솔직히 말해야겠어
난 저 여자한테 반했어
저 여자 좀 봐
솔직히 나도 그래
로베르토가 질투 안 해야 할 텐데
로베르토가 누구야?
내 파트너
뭐? 농담이군, 나를 놀렸어
- 진짜로 믿었잖아 - 속았어
- 아니라고 하지 마 - 바보처럼 그 말을 믿었어
- 완전히 낚였어 - 속은 거 아니라고 하지 마
- 바보처럼 철석같이 믿었어! - 일어나자
- 일어나, 그래 - 훌륭했어
일어나
잠깐만, 똑바로 서, 그렇지
- 바로 그거야 - 젠장
- 왜 그래? - 똥을 쌌어
안 돼!
이번에는 당신이 당했어!
- 날 낚은 거야? - 나한테 속았어
당신만 농담을 잘하는 거 같아?
- 괜찮아 - 잠깐
잘 들어, 내가 뭘 생각해 냈나 봐
내가 이런 사람인데
어떡하겠어?
태어날 때부터 잘생겼고
사랑할 준비도 돼있지
도와줘, 같이 불러
- 이리 와 - 그래
도와달라니까
내가 이런 사람인데
어떡하겠어?
여자 앞에만 서면 정신을 못 차려
너무 사랑스럽네요
정말 고마워요
정말 고맙대
쟤 우리한테 반한 것 같지 않아?
물론이지, 우리 같은 미남들이 이러는데 당연한 거 아냐?
아까 나한테 준 거 같은 대마초 더 없어?
아냐, 이번에는 코미디 쇼를 해보자
그러면 우리한테 완전히 넘어올 거야
코미디 쇼는 나중에 해 먼저 내가 탱고곡을 부를게
보타, 로무토, 페로티의 '내가 이런 사람인데'
내가 이런 사람인데
아냐, 그건 아까 불렀잖아
- 훌륭한 노래야 - 멋진 공연이었어
이제는 코미디 쇼를 할 거야
내가 무슨 말을 하든
이렇게 대답해 '난 라파포르트가 아냐'
알겠어?
우리가 방금 만났다고 상상해
'난 라파포르트가 아냐'
아냐, 아직 그럴 필요 없어
시작할게, 안녕, 라파포르트!
지금이야
난 라파포르트가 아냐
라파포르트, 너 어떻게 된 거야?
키 크고 뚱뚱했는데 이젠 키도 작고 말랐네
난 라파포르트가 아냐
예전엔 수염 난 청년이었는데
이제는 늙고 털도 없어
난 라파포르트가 아냐
예전엔 항상 멋지게 차려입더니 지금은 낡고 더러운 옷을 걸쳤네
난 라파포르트가 아냐
게다가 이름까지 바꿨잖아!
나는…
그거지, '이름까지 바꿨잖아'
진짜 웃겼어, '이름까지 바꿨잖아'
카르도소!
- 카르도소, 금방 갈게요 - 젠장, 저 사람이야
정신을 똑바로 차려야겠어, 따라와
걱정 마, 우리가 잘 처리할 거야
아니, '우리'는 없어
당신은 저기 서서
아무 말도 하지 마
내가 필요하면 부르겠다고 약속해?
그래, 내가 소중히 여기는 모든 것에 맹세할게
난 덤빌 준비 끝났어
맙소사, 잘 들어, 부탁이야
- 여기 앉아 - 그래
- 로드리고를 떠올려, 알았지? - 그래
- 불편하면 딴 데 보고 있어 - 알았어
카르도소!
어떻게 지내세요?
그냥… 지내요
정식으로 인사한 적 없네요 곤살로 메넨데스 로베르트예요
- 안토니오 카르도소예요, 반갑소 - 안녕하세요
서둘러서 죄송해요
한 시간 반을 조깅하지 않으면 일정이 밀려버리거든요
불사신이 되는 것도 시간을 많이 잡아먹네요
이 공원 정말 좋지 않아요?
사람도 별로 없고 노점상도 많지 않네요
여기서 수업해도 좋겠어요
아르헨티나가톨릭대에서 커뮤니케이션을 가르치거든요
- 커뮤니케이션요? - 네, 전반적인 것 다요
대중, 대인, 자기 자신과의 소통까지 전부요
온갖 종류의…
말발이군요
- 어느 정도는 그렇죠 - 어느 정도는요
인정할게요
저기…
그럼 우리 둘 다 포장해서 말하는 걸 눈치챘겠군요
그렇죠
믿기 힘드시겠지만
당신이 그 건물에서 일하는 걸 최근에야 알았어요
지하 보일러실에서 일해요
- 저는 아무도 귀찮게 안 하죠 - 그래요
- 좋네요, 아주 좋아요 - 네
- 제 말은… 이리 오시죠 - 네
솔직히 당신이 있는지도 몰라서 신경을 못 썼어요
- 나는 주로 보일러실에 있어요 - 그래요
- 아무도 귀찮게 안 해요 - 네
- 그래요 - 네
말 끊지 말고 계속해요 잘하고 있었어요
아뇨, 저…
아시다시피 건물 관리 회사를 바꿨어요
- 그래요 - 저는 입주자 대표회장으로서…
저뿐만 아니라 입주자 전원이
새 관리 회사의 조언을 따르고 있어요
날 쫓아내라고 했군요
아뇨, 그건 아니에요
아니에요
- 그렇게 표현하진 않겠습니다 - 그럼 어떻게 말할 거요?
그쪽에서는 더 이상
당신이 직원으로 일하는 게 도움이 되지 않는다고 판단했죠
어떻게 말하든 결국 쫓아내는 거잖소
아니…
연세 때문에 강제로 퇴직시키는 것도 가능합니다
하지만 입주민들이 당신을 좋아해요
그래서 두 달 치 봉급을 위로금으로 드리기로 했어요
적은 금액이 아니죠
두 달 후에는 우리를 기억 못 할 수도 있어요
카르도소
어때요?
난 바보야
죄송해요, 제가 바보예요 죄송합니다
저도 이런 말 전하기 싫어요, 안토니오
꽤 능숙하게 잘하네요
안토니오
모두를 위한 거예요
아무도 당신에게 요구하는 것 없고 당신 때문에 불평할 일도 없어져요
그런 일 할 필요 없잖아요
현실적으로 당신 나이에 할 일이 아니에요
우린 악당도 아니고 무정한 사람들도 아닙니다
유일한 악당은
시간이에요
시간이 진짜 적이죠
저를 보세요
애처럼 뛰어다닌다고 뭐가 달라지겠어요?
- 있잖아요 - 네?
- 당신들은 내가 필요해요 - 그래요?
- 겨울이 오고 있잖아요 - 네
그 건물 보일러는 1968년에 설치됐어요
- 1968년요? - 네
장담하는데, 그걸 다루는 요령을 나만큼 아는 사람은
한 명도 없어요
내가 장담해요, 장담합니다
네, 그렇군요
- 크리스마스까지 시간을 주세요 - 네?
그것만 부탁할게요
크리스마스까지만 기다려줘요
팁 좀 벌어야 해서요
그게 꽤 돈이 되거든요, 저…
이러면 어때요?
크리스마스까지 시간을 주면
후임을 가르칠게요
그런데 보일러도 교체할 예정이에요
그래요
컴퓨터로 제어하는 보일러인데
정말 대단해요
자동이고 지능적이에요
앱으로 실행할 수 있고요
휴대폰에서요
인터넷을 이용해서 컴퓨터로 조작해요
마법 같죠
아무것도 할 필요 없어요 저절로 작동하거든요
기술자들이 와서 전면 공사를 할 거예요
파이프랑 전기설비 출입구까지 전부 다요
그렇군요, 그럼 정말로 내 도움이 필요하겠는데요
내 머릿속에는 40년간의 수리 경험이 있어요
- 네 - 아뇨, 들어봐요
그 건물 구석구석 안 보이는 데까지
전부 다 알아요, 장담합니다
진짜니까 걱정 안 해도 돼요
잠깐만요
네, 알겠어요
- 알겠어요? - 걱정 마요
그 지하실 말이에요
지금처럼 거기 살게 해주면
돈 안 받고 관리인으로 일할게요
한 푼도 안 받을게요 그 짐을 덜어주겠습니다
문제가 있어요, 지하실 같은 경우
겨울 정원으로 바꿀 예정이거든요
전부 다 뜯어고칠 겁니다
무슨 말인지 아시죠?
됐어요
네, 내 제안을 철회할게요
- 됐어요 - 카르도소, 들어봐요
아뇨, 들을 필요 없어요
내가 겨울 정원에 사는 걸 알았더라면
대관할 걸 그랬네요
카르도소 사회 복지부에 인맥 있으니까
시내 숙소나 호텔방을 구해줄 수 있어요, 어때요?
아뇨, 괜찮아요 난 겨울 정원을 찾고 있거든요
뭐가 문제인지 알아요?
네, 알죠
문제는 당신이 이 영화의 악당이면서
영웅으로 보이길 바라는 거요
맞는 말씀이에요 네, 맞아요, 저는…
저는 멍청이예요
제가 잘못 처리했어요, 죄송합니다
- 가슴 아프네요, 죄송합니다 - 걱정 마요
당신은 두 달 후면 기억도 못 할 테니까
우리가 어떡할지 아세요? 아뇨, 제가 어떡할지요
위로금으로 봉급 4개월 치를 드릴게요, 어때요?
남들이 반대해도 상관없어요 제가 책임지고 받아낼게요
- 어때요? - 두 달보다는 넉 달이 낫겠죠?
그럼요
아니, 잠깐만요
그렇게 하실 거죠?
카르도소
절대 받아들일 수 없습니다!
매우 수치스러운 제안입니다
잘 들어요, 메넨데스 로베르트
진심으로 궁금해서 묻는 건데요
어쩌다 이런 곤경에 빠진 겁니까?
난 일부러 가만히 있었어요
당신이 스스로 무덤 파는 게 너무 재미있어서요
굉장했어요 공포영화를 보는 것 같더군요
스스로 조금씩 자기 무덤을 파다니
충격적이었죠, 진심이에요
- 이반 리프킨입니다, 반가워요 - 안녕하세요
나는 웨이스만, 리프킨 로카타글리아타의 로펌 소속이고
우리 로펌은 카르도소 씨를 대리합니다
정확히 말하면, 우리는 도어맨과 관리인 노조를 대리해요
- 아, 네 - 이름은 '정상화 추진 본부'죠
억압과 불공정, 탐욕, 위선을
제압하는 조직이라 붙여진 이름입니다
정상화 추진 본부
우리 조직을 아세요?
아뇨, 들어본 적이 없습니다
그럼 익숙해지세요 이제부터 자주 듣게 될 테니까요
저리 가!
카르도소 씨가 자리를 뜨라고 요청하네요
하지만 간단한 문제가 아니죠 우린 자발적으로 행동하니까요
4개월 치 위로금을 받기로 이미 얘기 끝났어
그래, 들었어
농담이 참 재미있네
리프킨 씨
듣고 있어요
지금 상황이 잘 이해 안 됩니다
처음엔 누구나 힘들어해요
- 설명해 드리죠 - 네
상황은 단순합니다 더 간단하게 설명할게요
위로금으로 봉급 4개월, 5개월 6개월 치도 받지 않겠습니다
우리가 받아들이는 건
건물 공사가 진행되는 동안 카르도소 씨를
그 기간 내내 자문으로 고용하는 것입니다
추측하자면 대략 2년 걸리겠군요
아뇨, 건축가가 6개월 걸린대요
좋아요, 그럼 3년으로 합시다
그 시점이 되면 협상을 재개할 것입니다
나는 그 사람이 누군지 몰라요
맞습니다
카르도소 씨는 웨이스만과 로카타글리아타를 더 잘 알죠
우리 로펌에서 비교적 말이 통하는 파트너들이에요
하지만 이번엔 '보아'를 보내는 게 낫다고 다들 판단했어요
회사에서 나한테 붙여준 애칭입니다
- 리프킨 씨 - 듣고 있어요
저기요, 당신 조직 이름을 들어본 적이 없어요
- 정상화 추진 본부요 - 네
우리 건물 정면에는 커다란 장식이 있어요
본 적 없어요
제가 아는 건 도어맨 노조 변호사 정도예요
카르도소 씨를 해고하려는 걸 그 변호사가 압니까?
아직은 몰라요
저분에게 불리한 증언을 할 입주자 4명이 필요한 건
알고 계시죠?
그럴 사람들을 찾아봐요 메넨데스 로베르트
52년째 살고 있는 집과 일터에서
노인을 내쫓겠다고 공개적으로 책임질 사람 4명을 찾아봐요
토르콰토 디테야 협회에서
1978년에 올해의 관리인으로 뽑은 사람입니다
또한 평생 인권운동을 한 분이자
땀 흘려서 자식 셋과 손주 여덟을 키운 노동자입니다
잠깐만, 잘 들어
안 돼, 카르도소, 됐어
쓸데없는 겸손은 집어치워
당신은 영웅이고
다들 그 사실을 알아야 해
미리 경고해야겠군요
경고하면 배신하는 게 아니니까요
나는 바이러스를 상대할 때도 원칙을 지킵니다
유감스럽게도 재판이 아주 길어질 텐데요
그 기간에는 건물을 개조 못 합니다
겨울 정원도 다용도실도 테라스도 전부 물 건너가요
그럼 집값은 곤두박질치고 가치가 다시는 안 올라가겠죠
친구여, 이제 시간이 당신에게 악당이 될 겁니다
그래서 재판에서 이기든 지든 법적 비용을 고려하라고
강력히 권고할게요
시간 낭비와 비용 그리고 사회적 비난을 감수할 건지
아니면 카르도소를 계속 고용해서 비용을 줄일 건지 비교해 봐요
당신을 도우려는 겁니다 내가 무슨 상관이겠어요?
됐어요
- 리프킨 씨 - 듣고 있어요
중재권이 있다는 건 알았지만
안토니오가 실제로 재판 같은 걸 하려는 줄은 몰랐…
당연히 그럴 생각이 있죠 얼마나 간절한지 당신은 몰라요
우리 조직도 그렇고요, 이걸 본보기 사건으로 삼을 생각입니다
- 네? - 이보다 더 좋은 사례가 없죠
- 그게 저랑 무슨 상관인데요? - 뭐라고요?
당신은 인권이란 인권은 다 짓밟았어요
노인과 장애인은 물론 인종까지 차별하잖아요
인종차별이라니 무슨 소리죠?
저 사람은 코멘칭곤 원주민 후손입니다
얼굴 생김새를 봐요
원주민이잖아요
카르도소는 벽에 부딪치고 다니고 80살이 훌쩍 넘었어요
80살 넘은 게 어때서요? 정말 아무것도 모르는군요
이건 제 책임이 아닙니다
내일 얘기하죠 우리가 거기 시위하러 가서…
아르헨티나가톨릭대라고 했죠?
다들 피켓시위를 좋아해요
메넨데스 로베르트라는 이름은 동사가 될 거예요
'메넨데스로베르트하다'
'노인, 장애인, 원주민 시각장애인을 탄압하는 걸 뜻한다'
- 제 말 좀 들어보세요 - 듣고 있어요
이건 제 손을 떠난 일이니까
저한테 책임 묻지 마세요 저는 입주자들을 대표할 뿐이에요
그래도 앞에 나서겠다고 한 건 당신이잖아요
당신도 그중 한 명이니까요
다들 골동품에는 돈을 아끼지 않아요
오래된 가구, 오래된 차 오래된 그림 같은 것에요
오래된 것들을 좋아하면서 노인만 싫어하죠
노인은 장식이 안 되니까요
말도 너무 많고요
말을 안 해도 너무 시끄러워요
노인들한테서 미래가 보이니까 겁먹는 겁니까
대학교수라는 사람이 그걸 몰라요?
당신 역시 늙잖아요
인생이 짧은 게 문제가 아닙니다
진짜 문제는 인생이 너무 길다는 거죠
지금도 겁에 질려서 조깅에 그렇게 시간을 쓰는데
다리가 약해지면 어떨지 상상해 봐요
물론 당신은 카르도소가 얌전하게 굴고
허름한 호텔로 조용히 가길 바라겠죠
하지만 안 그럴 겁니다
내가 허락하지 않을 테니까요
느리다, 앞을 못 본다, 멍청하다고 하는 건 넘어갈 수 있지만
쓸모없는 사람이라고 말하는 건
도저히 용서할 수 없습니다
- 리프킨 씨 - 듣고 있어요
그런 생각을 말씀해 주셔서 대단히 감사합니다
이제 이 문제는 판사 앞에서만 이야기합시다
어때, 카르도소?
맞서 싸울까? 공격해?
저… 나는 싸우지 않는 게 더 낫다고 생각해
뭐라고, 카르도소? 투쟁은 어쩌고?
대의를 위한 투쟁 대신 평범한 일을 선택하겠다고?
그래, 일을 택하겠어 투쟁 따위는 엿 먹으라지
메넨데스 로베르트 씨
제 의뢰인은 도화선을 늘리라고 지시했습니다
하지만 폭탄은 여전히 그대로 있어요
가봐요
에어로빅하면서 아파트까지 가서
입주자 대표회를 소집해요
꼬시거나 설득하지 말고 소통해요
카르도소는 그대로 남습니다
안내인이든 영적 조언자든 명예 관리인으로 일하든
뭐든 좋아요
하지만 이건 우리만 아는 약속이니까
노조나 새 경영진에 알리지 마요
정상화 추진 본부가 알게 되면
우린 끝장나요
당신이 그 문제를 해결하면
여기로 전화해서 클라라 코엔 변호사를 찾고
'아빠'한테 연락하라고 전해요
우리 조직의 리더 중 한 분입니다
카르도소 문제가 해결됐다고 그분에게 전하라고 해요
그다음부터는
'아빠'가 알아서 처리할 거예요
알겠어요
'고리티 부동산 중개소'요?
네, 정상화 추진 본부의 자문 단체고
당국과 협상하는 것 같은 일을 처리해요
어서 가봐요, 할 일이 많잖아요
알겠습니다
- 리프킨 씨 - 듣고 있어요
안토니오…
이 문제는 저에게 중요하다는 걸 알아주세요
- 모두에게 중요하죠, 잘 가요 - 저는 이런 문제에 집착해요
인상적인 브레인스토밍이었어요 세대 차이를 다시 생각하게…
한마디만 더 하면 '언어 학대'로 신고하겠소
네, 인정합니다 말이 이상하게 나올 때가 있어요
당신도 떠나는 게 힘들군요
- 네, 갈게요 - 잘 가요
- 잘 가요, 카르도소 - 빨리 뛰어요!
어서 가요, 아주 좋아요
고맙긴 뭘, 카르도소
나 이제 완전히 망했어
- 뭐? - 감옥 가게 생겼잖아
85살 먹고서 감방에서 강간당하면서 살다니
- 참 잘 돌아간다 - 그래도 아직 일자리는 있잖아
날 포옹 안 해주고 뭐 해?
나 혼자서 잘 해결하고 있었어
넉 달 치 봉급을 받기로 했는데
이제 한 푼도 못 받게 됐어
내가 당신한테 어쨌다고 이래?
리프킨, 당신한테 뭘 잘못했길래 이런 꼴을 당해야 해?
내 이름은 리프킨이 아냐 리프킨은 사기꾼 같은 내 주치의야
리프킨이 아니면 누군데? 모부투? 라파포르트?
- 대체 누구야? - 조금 전엔 클라라 렘릭이었어
여자라니 나한테 딱 필요하던 거네
상황에 맞는 역할을 쓰는 거지
빛이 사라졌어
그 여자가 떠났어
저건 누구지?
- 아무도 아니야 - 우리의 그 녀석 맞지?
우리의 그 녀석이 아니라
내가 아는 녀석이야, 알았지?
저 애랑 얘기 좀 해야겠어
안 돼, 얘기 같은 거 할 필요 없어
잘 들어, 저 녀석은 건드리면 안 돼
당신을 죽이고 날 죽이러 올 거야
그러니까 입 다물고 아무 말 하지 마
- 그냥 여기 있어 - 그래
내일 봐
가자, 로드리고
저 늙은이는 누구야?
- 몰라, 모르는 사람이야 - 비켜
어디 살아, 노친네?
먼저 내가 어디서 일하는지 말해주지
19구역 경찰서 소속
메넨데스 로베르트 경찰서장이고 마약반 담당이야
정말? 어디 사냐고 물었잖아
- 대충 이 근처야 - 정말? 데려다줄게
- 아니, 그럴 필요 없어 - 가자, 1,000페소만 주면 돼
아니, 그럴 필요 없어, 고마워
- 필요 없다고? - 그래
2,000페소야, 요금이 올랐어
기막힌 우연이네
오늘 개 네다섯 마리를 한 줄에 묶어서
산책시키는 놈을 봤어
나도 그렇게 할게
당신이랑 저 노친네를 같이 묶어서 갈 테니까
둘 다 나한테 2,000페소 줘, 알았지?
안 돼, 약속한 거랑 다르잖아
인플레이션 몰라?
빨리 가자, 늙은이, 시간 없어
- 당신도 가! 잽싸게 움직여 - 그래, 가자
- 저 인간 귀머거리야? - 올 거야
- 잽싸게 움직여 - 멈춰!
나는 화난 사람과 싸우지 않아
70년 전 바로 이 거리에서 터득한 거지
그때 나는 막 이곳에 와서 스페인어도 할 줄 몰랐고
우리 모두 언제든 잡아먹힐 처지였어
문제는 네가 메뉴를 잘못 골랐다는 거야
안토니오와 나한테 덤비면 너 자신을 먹는 거야
우리 역시 거리에 살고
우리도 매일 죽음을 마주하고 살아
로드리고 너처럼
네가 화난 건 당연해
나도 분노하고 있어
하지만 문제는 위에 있어
위에서 줄을 당기는 자들한테
너와 나, 안토니오 우리는 같은 적을 상대하고 있고
함께 뭉쳐야 해
악수하자!
그렇지
- 5,000페소야, 내 말 들었어? - 아야
당장 돈 내놔, 안 그럼 죽인다 늙다리 개자식아
- 안 돼, 불가능해 - 가능하잖아
- 가진 돈 다 내놔 - 싫어
아니, 나한테는 4만 페소 있어
기꺼이 너랑 나누고 싶지만 이렇게는 안 돼
이렇게는 안 돼?
되거든, 지금 당장 4만 페소 안 내놓으면 여기서 찌를 거야
- 생각해 봐, 선생 - 나서지 마!
- 안 돼 - 끼어들지 마! 거기 있어
움직이면 몸을 벌집으로 만들 거야, 알았어?
그리고 당신은 당장 4만 페소 내놔
- 돈 안 주면 죽여버릴 거야 - 안 돼, 여기
무슨 짓이야, 늙다리!
- 개자식! - 이거나 먹어라!
어떠냐?
뭐 하는 거야? 죽고 싶어?
안 돼, 로드리고!
여기선 일이 어떻게 돌아가는지 말해줘
당신 잘못이야, 영감
선생
선생, 일어나
어서
까불지 말고
제발 어서 일어나
도와줘요!
나 좀 도와줘요! 여기요!
누가 좀 도와줘요!
여기요!
일어나, 선생
여기 좀 도와주세요!
우리 여기 있어요! 도와줘요!
누가 좀…
도와줘요!
그래서? 어땠던 거 같아?
그 자식 겁에 질려서 벌벌 떨었지?
그래, 그 불량배 녀석 다시는 우리를 못 건드릴 거야
퍽, 내 지팡이로 내리쳤어! 한 방 더, 퍽!
혼쭐나고도 남았지
하나만 물어볼게 록키 발보아 친구
오늘 여기 있을 거야?
당신이 여기 있을 거면
언짢게 할 생각은 없지만 난 이 자리를 뜰 거야
역시 내 건강을 걱정할 줄 알았지
별거 아냐, 그냥 살짝 삐었어
나는 쓰러지는 법을 알거든
쓰러지는 법을 알면 싸움의 절반은 이기지
응급실 의사들도 나를 좋아했어
나를 거의 인간처럼 대해줘서
팁으로 4만 페소를 줬어
어차피 빈털터리가 됐지만
그래도 원칙은 지켰지
당신이 안 가면 내가 갈게
그 녀석은 안 돌아와, 안토니오
걔는 쉽게 돈 벌려는 거지
- 문제 일으키는 건 싫어해 - 그게…
혹시 그 애가 다시 오면 동료로서 차분히 얘기해 줄 거야
우리가 같은 덫에 걸렸다고
그렇게 잘 통하니까 둘이 얘기하게 자리를 피해주지
잠깐만, 가지 마
우리 같은 우정은 흔치 않아
- 그러니까 지켜야 해, 알겠어? - 무슨 우정?
우정 같은 건 애초에 없었어
- 왜? - 난 당신 이름도 몰라
당신은 쓰러진 동료를 도왔잖아
개가 다쳤어도 그랬을 거야
- 정말? - 내 말 잘 들어
당신이 거의 죽은 채로 누워있는 걸 보고
다짐했어, '안토니오 넌 절대 저렇게 되지 않을 거야'
이것 봐!
- 이것 좀 봐 - 아빠!
그 애가 칼을 두고 갔어
- 알겠어? - 그래
분명히 칼을 찾으러 올 테니
내가 그 녀석한테 줄 거야
그게 협상이고 사람을 설득하는 법이지
당신한테서 멀리 떨어져서 줘야지
당신과 아무 관계가 아니란 걸 보여주게
적이 칼을 잃어버렸는데 그걸 다시 쥐여주겠다는 거잖아
물러나는 법을 알아도 전투의 절반은 이기는 거야
당신은 계속 쓰러지고 나는 계속 물러나는 거지
누구 뼈가 더 멀쩡한 채로 경기가 끝나는지 두고 보자고
당신이 존재할 권리를 얻으려고 그 애한테 돈을 줘선 안 돼
지금은 낮잠 자려고 문 닫는 시간이니까, 5시에 다시 와
그래, 잠이나 자
항상 그러는 것처럼 세상이 원하는 걸 줘
아빠!
- 뭐? - 아빠!
- 맙소사 - 어떻게 된 거예요?
- 아무것도 아냐 - 뭐죠? 괜찮아요?
그래, 괜찮아
걱정 마
- 하지만… - 좀 삔 거야
고관절을 다쳤어요?
아니, 좀 삔 거야
이마는요?
- 이거? - 그래요
- 살짝 긁힌 거야 - 살짝 긁혔다고요?
- 또 싸웠어요? - 아냐, 난 절대 안 싸워
그래요?
그럼 지난달에 정육점 주인을 공격한 건 뭐죠?
정육점 주인 말고
고기를 공격했어
그런 가격이면 때려달라고 애원하는 거지
그건 불법이에요, 물건을 던지고 난장판을 만드셨잖아요
사회적 항의를 범죄로 취급하겠다는 거냐?
아뇨, 아빠가 범죄자죠 그런 짓 하면 안 돼요
앉아서 얘기하죠, 아빠 무슨 일 있었는지 말해봐요
- 아무것도 아냐 - 그러지 말고요
- 말해보세요 - 혼란스럽고 억압받는 애가 있어
이 엿같은 사회의 또 다른 희생자지
- 그게 다야 - 도둑이에요?
아니, 뭐라고?
도둑이랑 싸웠어요?
싸운 게 아니라 얘기했어
- 미치겠네 - 그러다가 더는 진전이 없었지
더 말씀 안 하셔도 돼요 아빠를 혼자 둔 제 잘못이에요
아빠를 지켜봐야지 한시도 눈을 떼면 안 돼요
- 아빠가 하는 일 좀 보세요 - 그만해, 무서워
제가 무서워요?
웃기지 마요 공포 속에서 사는 사람은 저예요
전화만 울리면 가슴이 철렁해요
경찰서나 병원에서 온 전화일까 봐서요, 어떻게 된 거죠?
한 달 전만 해도 잘 지내셨잖아요
그런데 오늘 아침 어떤 남자가 전화했어요, 이름이…
메넨데스 로베르트요
- 그 남자가 전화했어? - 네
뭐래?
'카르도소 건은 해결됐다고 정상화 추진 본부에 전해줘요'
잘됐네!
'리프킨 씨에게 이 메시지를 전해주세요'
아빠가 리프킨인 것 같군요
- 적어도 어제는 그랬지 - 내일은 어떤 사람이 되실 거죠?
아빠
이 말을 하러 왔어요
아빠 편에 서는 건 이번이 마지막이에요
나를 고자질한 건 아니지?
네, 고자질한 건 아니지만 더는 못 해요
올해만 해도 제 번호는 텔레페 뉴스 데스크가 됐고
24구역 관청
산마르틴 국립 연구소
옴부즈맨실 그리고 정상화 추진 본부였어요
정상화 추진 본부라는 이름 참 좋지?
아뇨, 그만하세요
그만하시라고요, 아빠 좀 봐요
내 딸은 도덕적 원칙이 무엇인지 잊어버렸군
원칙요?
무슨 원칙요? 이건 원칙이 아니고 사기예요
사적이며 일상적인 사기라고요
한 사람의 공포정치이고 겁에 질린 사람은 바로 저예요
3주 전에는 출근해서
연방 경찰이 전화했다는 말을 들었어요
제 행동에 문제가 없나 확인하려고요
박해받고 감시당하는 게 어떤 건지
너도 직접 느껴봐야 한다고 생각했다
박해요?
당신이 무섭습니다, 코엔 씨
날 사랑한다는 이유로 무슨 일을 벌일지 두려워요
당신의 취조가 무서워요 솔직히 고문하는 것 같거든요
제가 무슨 취조를 한다는 거예요?
내가 노망났는지 확인하려고 묻는 질문 말이야
'어제 뭘 하셨어요, 아빠?'
'오늘 점심은 뭐 드셨어요?'
하나만 틀려도 간호사를 부르겠지
두 번 틀리면 요양원행이고
가장 무서운 건 어느 날 멍청해져서 눈을 뜨면
네가 요양원에 보낼 거라는 사실이야
더 끔찍한 건 네 집에서 살게 하는 거고
시베리아 라오르케타 지점에서
내가 무서워하는 건 거의 없어
사실 딱 하나 있지
바로 너!
네가 우리 집 초인종을 누르면 나는 문을 안 열어
제발 그만 쫓아다녀
부에노스아이레스에 공원이 많아도 너를 피해서 숨기에는 부족해
아빠!
아빠라고 부르지 마
난 항상 그렇듯이 아버지야
엥겔스 박사님이라고 부르는 게 낫겠어요?
아!
정말로 제가 눈치 못 챌 줄 아셨어요?
정신분석가 엥겔스 박사님
프로이트 연구소 소속의 페데리코 엥겔스 박사님
웃겨!
그럼 왜 편지에 답장 보냈어?
아빠랑 정상적인 대화를 하는 건 사실상 불가능하니까요
아빠 관심을 끄는 데 제일 좋은 방법 같아서
엥겔스 박사님에게 제 생각을 쓴 편지를 보냈죠
- 기발하네 - 고마워요
적어도 넌 아직 똑똑하구나
열정과 이상은 잃었을지 몰라도…
그만해요, 아빠
돈 많은 사람이
세상을 차지하는 게 아니라고 믿던 네 모습을 생생하게 기억해
오늘은 그 얘기 마세요 늘 하던 소리잖아요
물론 네가 고리티 부동산 중개소에 들어가기 전 이야기지
마르크스랑 레닌을 돌체앤가바나로 바꾸기 전이고
농담이라도 새로운 거로 하면 안 돼요?
건물 관리의 여왕님
300달러짜리 부츠를 신고
자기 이름을 배신한 사람
형편없는 이름이죠
클라라는 그런 이름 아니야
클라라 렘릭은 자기 신념을 위해 싸운 사람이야
저는 그런 적이 한 번도 없잖아요
클라라 렘릭은 자신의 이상을 위해 싸웠지
또 시작이네
1948년 11월
'난 겨우 9살이었지'
난 겨우 9살이었지
그렇게 많은 사람이 모인 건 처음이었다
- 봉제공이 수천 명 모였어 - '난 뒤에 있었어'
난 아버지랑 뒤에 있었고
잘 볼 수 있게 아버지가 나를 어깨 위로 올려주셨어
대규모 총회가 열린 자리였단다
첫 번째 발표자는 곰퍼스 그다음은 몬세라트 벵고레아
팔라시오스, 벤베누토였어
다들 훌륭한 연설을 했지
생명보다 재산을 더 중요하게 여기고
사람보다 이익을 중시하는 사장들에 대해 말했어
아름다운 연설이었고 아름다운 말이었지
그래도 총회 분위기는 조금 냉랭했어
'그러다가 갑자기…'
그러다가 갑자기 내 바로 옆에서
깡마른 소녀 한 명이 일어서더니
무대로 달려갔어
겁도 없이 거물들 사이로 올라가서
수백 명 앞에서 이디시어로 외쳤지
상상이 되겠지만, 이디시어를 아는 사람은 거의 없었어
하지만 그 소녀한테는 자기 말을 이해하게 만드는 힘이 있었어
그 여자애가 클라라 렘릭이었어
'저는 노동자이고'
'저 역시 비인간적인 노동환경에 고통받는 사람이에요'
'따뜻함을 전하지 못하고'
'배고픔도 채우지 못하며 분노도 가라앉히지 못하는 말에'
'너무나 지쳤어요'
'지금 당장 총파업을 선언할 것을 제안합니다'
순간 완전한 침묵이 흐르더니
곧 군중의 함성이 폭발했어
다들 바닥을 쿵쿵 쳤고…
대표단이 승인을 요청했지
그러자 수천 명의 사람들이 찬성이라고 외쳤어!
다들 한 목소리로
'정말 확실합니까?'
'이 일을 위해 목숨까지 내놓을 수 있습니까?'
3,000명이 손을 들었고
나를 안고 계셨던 아버지는 말했어
'손 들어라, 아들 손 들어, 난 맹세하니까'
나도 작은 손을 들었고
9살 된 내 심장은 미친 듯이 뛰고 있었어
아버지와 수천 명이 함께 맹세하던 그 순간에
'지금 내가 동참하는 대의를 배신한다면'
'이 손이 그대로 말라버려도 좋다'
- '대표단이…' - 대표단이 외쳤지
- '총파업을 선언합니다!' - '총파업을 선언합니다!'
- '그리고 다들…' - 다들 클라라에게 환호했어!
세월이 흘러서 네가 태어났지
힘차게 울면서
나는 네 엄마한테 말했어
'에스테르, 저건 클라라 렘릭이 보여줬던 힘이야'
- 그 이름으로 짓자 - '그 이름으로 짓자'
- 넌 그런 열정을 타고났어! - '넌 그런 열정을 타고났어!'
이쁜 우리 딸
- 이리 가자 - 감동적이네요, 아빠
그래
60년이 지난 지금에는
내가 KGB를 낳았다는 걸 깨달았지
지옥에나 가요, 아빠
안 따라오겠다고 맹세하면 가마
저한테 클라라는 그저 이름에 불과하지 않아요
저한테 그 이름은 저주 같은 거예요
학교 다니는 애들이 10살 되면
보통 자전거 같은 걸 받잖아요
그런데 아빠는 책 '자본론'을 주셨어요
저는 10살이었어요, 아빠
파트리시아 기억나요? 앞머리 있는 애요
그래, 당연히 기억하지
저의 유일한 친구였죠
어느 날 걔가 신을 믿는다고 하니까
저는 너무나 혼란스러웠어요
'아빠, 파트리시아가 신을 믿는대 뭐라고 말해야 해?'
'나중엔 안 믿게 될 거라고 해'
저는 그렇게 전했고 걔는 자기 엄마한테 말했죠
걔 엄마는 걔 아빠한테 아빠는 모두에게 말했어요
그다음 날부터 동네에서 저랑 놀겠다는 애가
한 명도 없었어요
저 혼자였죠
어린 시절 내내 혼자 보냈어요
불공평했어
넌 네 생각을 믿었고 난 그게 자랑스러웠다
네가 당을 떠났을 때도 존중했어
너는 인권, 말비나스 전쟁 반대 민주주의를 위해 싸웠어
너는 시위했고 네 목소리를 냈어 나나 누구의 목소리도 아니었지
넌 세상을 바꾸고 싶어 했고 그런 의지를 사랑했어
네, 정말 좋았어요
- 그러다가 변했어 - 아빠, 사람은 다 변해요
변하지 않는 건 세상이죠
- 너한테 무슨 일이 있었던 거니? - 무슨 일이 있었냐고요?
저는 결혼하고 애 둘을 낳고 제 인생을 살았어요
이길 수 있는 싸움만 싸우고 전보다 똑똑해요, 그렇게 변했어요
이제는 동네 전체가 너랑 어울리고 싶어 하지
웃는 외과의사 리키랑 결혼했잖아
리키는 부자들을 치료하고 바가지를 씌워서
라오르케타에 집을 샀어
거기 사는 네 애들은 넷플릭스가 곧 TV인 줄 알고
다른 애들도 걔들이랑 놀아
그게 새로운 유토피아지
다들 아무 생각 없이 잘 어울려
- 난 아냐 - 갈게요
난 적을 가까이 두고 계속 지켜봐
- 절대 잊지 않지 - 무슨 일을 하면서요?
고작 정육점에서 피켓이나 들잖아요
아빠한테는 모든 일이 참 단순하죠 정말 부러울 정도예요
자신이 어느 편인지 확실해요 왜 옛날 싸움을 아직도 해요?
아빠가 말하는 혁명은 이제 없어요 오래됐고 다 끝난 일이에요
요즘 사람들이 어떤지 보기나 했어요?
아무것에도 관심 없어요
저는 아빠의 혁명에 참여할 시간이 없고요
너무 바쁘다고요
일하러 가야 해요
대가를 얻을 수 있는 곳에 갈 거예요, 아시겠어요?
내가 틀렸어
넌 이제 똑똑하지도 않아
세상이 변하지 않았다는 걸 안다
내가 바보인 줄 알아?
세상이 변하지 않았으니
스캔들에 대한 반응은 여전히 충격받는 것뿐이야
충격받는 거라고!
더는 못 참겠어요, 아빠 그만하세요
안녕, 라파포르트
그만해요, 아빠
안녕, 라파포르트
그 게임 안 해요
그러지 마, 어릴 때 좋아했잖아
지금은 기억도 안 나요
라파포르트, 가족은 잘 지내?
난 라파포르트가 아냐
신발 가게는 어때?
난 라파포르트가 아냐
안녕, 라파포르트, 잘 지내?
난 라파포르트가 아냐 내 등 두드리지 마
네가 뭐라고
내가 라파포르트한테 어떻게 인사해야 하는지 잔소리해?
너 아빠한테 화났구나
날 용서해 줘
저를 용서하세요, 아빠
아빠에 대해 조치를 취해야 해요
아냐, 아무것도 안 해도 돼
이 동네를 떠나시면 좋겠어요
위험하니까 거리 돌아다니는 거 그만하면 좋겠어요
저 결심이 섰어요
- 실례하마, 할 일이 있어 - 어디 가요, 아빠?
아빠, 제 말 좀 들으세요 여기 앉죠
계속 고민했던 얘기 좀 할게요
좀 들어보세요
저기…
세 가지 선택지를 드릴 테니 그중 하나를 선택해야 해요
첫 번째는 저랑 같이 사는 거예요
- 욕실 딸린 방을 혼자 쓰세요 - 거절하마
두 번째예요
웃는 외과의사 리키가 우리 집 근처에서 괜찮은 곳을 찾았어요
직접 보시라고 가져왔어요 로스알레르세 주거시설이에요
거절하마
세 번째 선택지도 있어요
별로 내키지는 않지만
한 달 동안은 어떨지 지켜볼 의향이 있어요
아빠 집에서 지내세요
- 그래 - 대신 저를 피해 숨진 마세요
적어도 일주일에 한 번은 제가 방문하는 데 동의하고
공원에 오지 마세요
거리를 돌아다니지 마세요, 아빠
그리고 매일 정오에는 여기 가셔야 해요
제가 둘러봤는데 참 괜찮아요
여기에서 점심도 나오고 오후에는 활동 프로그램도 있어요
우스파야타 노인 센터라는 곳이에요
무슨 센터?
- 우스파야타 센터요 - 아
거기 가면… 이것 보세요
무슨 활동을 하는지 읽어보세요
'오후 1시'
'알프레도 만토바니 박사가 노년의 위생과 질병 예방에 대해'
'시청각 자료로 발표를 진행합니다'
'위생이 최고'
아…
'오후 2시, 민속음악이 최고 가우초 기타 음악 체험'
좋네요
'오후 3시 30분 미술과 공예 워크숍'
'그라시엘라 라이문데스의 지도로 진행합니다'
좋아, 그러니까 요약하면
라오르케타에 유배 가기
다음은 악마의 섬 그리고 노인 유치원이 있구나
거절하마, 이것도 거절 이것도 거절할게
그럼 괜찮다면 이만 가볼게
아빠한테 뽀뽀해
뽀뽀 아주 많이, 됐어, 고맙다
아빠를 고소할 거예요
아빠가 정육점에서 난동 피운 후로 변호사를 만나러 갔어요
제가 법적으로 아빠 후견인이 될 수 있어요
변호사 말이 아빠가
신체적으로나 정신적으로나 혼자 생활할 수 없다는
증거가 충분하대요
남을 공격하거나 협박하고
다른 사람을 사칭했으니까요
아빠가 보행기에 의존해서 걸어 다니시는 걸 보니까
보호하고 싶어요
부탁드려요
변호사한테 전화하게 하지 마세요
도망치셔도 찾아낼 거예요
필요하다면 미움받을 각오도 돼있어요
- 진심으로 하는 말이냐? - 그래요
클라리타, 할 말이 있어
내가 죽은 뒤 너 읽으라고 편지를 써놨는데
지금 말하는 게 나을 것 같아
뭔데요? 무섭잖아요
네 엄마와 나는
서로 좋아하는 마음이 무척 컸어
그 점은 항상 기억하길 바란다
1959년 새해에
우리는 청년 노동자 클럽에서 파티 중이었고
사과주를 마시면서
변증법적유물론에 대해 얘기하고
잉여가치에 대해 논의했는데
여자한테 작업 거는 데도 성공했지
그런데 갑자기 쿠바 소식이 들려왔어
피델이 아바나에 입성했고
혁명이 승리를 거뒀다는 거야
우리가 뭘 하고, 뭘 하지 말지 열띤 토론이 벌어졌어
마치 비야 크레스포에서 뭐라도 할 수 있는 것처럼
사람들은 전략을 논의하기 시작했어
다들 싸우고 다퉜지
그때 한 여자가 눈에 들어오더구나
라디오를 들으면서 눈물을 흘리고 있었어
바로 네 엄마 에스테르였지
그 모습을 보니까 내 마음이 따뜻해졌어
그렇게 시간이 흘러 네가 태어났단다, 사랑하는 딸
모든 것이 완벽했지
1992년 10월이 오기 전까지는
10월 3일이었단다
무슨 일이 있었는데요?
내가 사랑에 빠졌어
클라리타, 그게 내 인생에서 처음이자 마지막 사랑이었다
심장이 터질 것 같았어
뭐라고 말해야 할지 모르겠지만 사람이라면 그럴 수도 있죠
그녀는 20살이었고 난 53살이었어
- 뭐라고요? - 그래
- 어디서 만났어요? - 아미아 도서관에서
큰 테이블에 앉아있다가
사랑스러운 아나 그림베르그를 본 거야
공부하고 있더구나
그녀가 고개를 들고 나한테 미소 지었지
나는 아무 말도 못 했고
아나는 다시 책을 봤어
표정이 너무 슬펐어
혼자 온 게 분명했지
아나가 가려고 일어나자 꼭 말을 걸어야겠단 생각이 들었어
과연 용기를 낼 수 있을까?
결국 말을 걸었지
나는 아나와 얘기했고
우리는 몇 시간 동안 대화를 나눴어
며칠 후에는 피노치에토 거리에 있는 아나의 작은 아파트에서
내 인생에서 가장 행복한 시간이었단다
아나는 자살할 생각이었는데 내가 구해줬다고 말했지
내가 때맞춰 그녀를 구한 거야, 클라리타
딱 맞춰서
내 덕분에 아나는 죽지 않았어
하지만 난 에스테르랑 결혼했으니
어쩔 도리가 없었어
아나는 새 삶을 시작하려고 이스라엘로 갔는데
6개월 후에 편지가 왔어
이런 내용이었지 '아기를 낳았어요'
딸이었어
그 후로 1, 2년마다
짧은 편지가 오더니
나중에는 잠잠했지
편지가 다시는 안 왔어
그런데 3개월 전에 이스라엘 대사관에서 전보가 왔고
그림베르그 하사가 나를 만나러 온다는 내용이었어
다음 금요일 오후 5시에
5시 정각이 되자 그림베르그 하사가 나타났어
여자더구나
어쨌든 그림베르그 하사는
내 딸이란다
32살이고
엄마를 쏙 빼닮아서 아름다워
나를 만나려고 부에노스아이레스에 온 거야
나한테 같이 살자고 하더구나
그래서 너한테 말해야 했어
우린 다음 달에 이스라엘로 가
거기서 여생을 보낼 거다
그러니까 답 나왔어
걱정할 거 하나도 없어
어떻게 걱정을 안 해요? 아빠가 지금 말하는 건…
나한테도 쉬운 일이 아니란다
그래도 말해야 했다는 건 이해하지?
알겠어?
응?
- 그 사람을 만나고 싶어요 - 만나야지
네 동생이야
- 언제 만날 수 있죠? - 모레, 금요일
내가 점심을 사마
아뇨, 제가 낼 테니까 좋은 식당으로 가요
알았어
알았어요, 축하해요
드디어 아빠가 원하던 전사 딸을 갖게 되셨네요
아니, 앉아, 어디 가니?
늦었어요, 아빠 썰매를 이중주차해 놨고
시베리아는 멀어요
- 금요일에 봐요 - 이리 와서 앉아
금요일에 봐요, 아빠
이리 와, 클라리타 잠깐만, 라파포르트
안녕, 라파포르트!
라파포르트, 어떻게 된 거야?
예전에는 너 키 크고 금발이었는데
이제는…
라파포르트
전부 지어낸 이야기잖아
당연하지
진짜 망할 자식이네
자기 딸한테 그런 짓을 하네
목숨을 구하려고 그랬어
내가 살려고
개자식이네, 맙소사
나를 요양원에 보낸다고 하니까
미적거릴 여유가 없었어
인간 같지도 않은 인간이 많다고 들었지만
당신 같은 개자식은 처음 봐
당신이라면 양처럼 순순히 수용소로 끌려가서
교수대에 매달렸을 거야
난 어떤 일이 있어도 딸한테 그런 짓 안 해, 절대로
이젠 내 딸이 아냐, 적과 한패지
어차피 당신 거짓말은 오래 못 가 왜냐하면 모레, 금요일에…
모레쯤이면 난 케무케무 아니면 홍콩에 있을 거야
케무케무 좋아하네
그 꼴로는 시내도 못 가
아무도 날 못 찾는 곳으로 사라질 거야
정말? 당신 딸은 어쩌고?
당신이 죽은 줄 알 거 아냐
당신 도대체 어떤 인간이야?
아무한테도 신경 안 쓰잖아 이 노인네야
편지 한 통 남기면 돼
편지를 보내서 내가 왜 그렇게 행동했는지 설명할 거야
그거면 돼
로드리고?
아니, 로드리고일 리가 없어 덩치가 훨씬 커
그림 잘 그렸네, 라우리타 진짜 똑같아
날 어떻게 찾았어?
찾으면 나오기 마련이야 나한테 빚진 거 있지?
그래, 맞아
여기 있어
잠깐만, 50만 페소 빚졌잖아 이건 10만도 안 돼
이봐, 이리 와
이리 와, 어서
- 뭔데? - 이리 와
- 설명할게 - 뭘?
공원에 나쁜 놈과 약쟁이들 천지라고 얘기하게?
지금은 돈이 없지만 꼭 구할게
네가 새벽 3시에 코카인 달라고 전화했을 때
내가 안 된다고 한 적 있어?
- 아니 - 내가 실망시킨 적 있어?
아니, 알아, 미안해
젠장, 원칙도 없는 인간들이 제일 싫어!
이리 와
이리 와!
거기 서, 빌어먹을!
아무 일 없는 척해, 젠장
날 우습게 보면 안 돼, 라우리타 우습게 보지 마
네가 날 무시하면 나는 돈을 못 받고
내가 돈을 못 받으면 너는 늙을 때까지 못 살아
내일 8시에 정자에서 보자
제발 시간을 더 줘, 도저히…
이리 와
잘 들어
안 된다고 하지 마, 라우리타
넌 뭐든 해낼 수 있는 애야
네 부모한테 가서 돈 받아
물건을 팔든지
- 아니면 구석에서 네 몸을 팔아 - 안 돼
나는 꼭 돈을 받아낼 거야
- 내일 8시에 정자에서 보자 - 안 돼
이 고장을 떠날 생각 하지 마
그건 실수하는 거야
빌어먹을
거지 같은 도시
여기 살다 보면 나까지 쓰레기 된 기분이 들어
잘 가, 내일 보자
아가씨!
괜찮아요, 아가씨?
이런, 맙소사…
세상에!
여기요, 받아요
필요하면 이거 받아요, 아가씨
고맙습니다
괜찮아요, 천만에요
그 남자 사채업자예요?
아뇨, 딜러예요
물건 파는 사람요
- 마약상이에요 - 그자한테 줄 돈이 없는 거예요?
아이고
내 조언대로 해요 가능한 한 빨리 여기서 떠나요
최대한 멀리 떠나요
필요하면 이 도시를 떠나요
잘 모르지만…
목적지를 몰라도 되니까 어서 기차 타고 떠나요
- 빨리 떠나요, 내 말 들어요 - 안 돼요
왜요? 왜 제가 떠나야 해요?
이제 중독에서 회복 중이고
석 달째 약 안 하고 있어요
미술학교에 등록했고요
- 보여드릴까요? - 그럼요, 좋죠
저는 매일 공원에 와서
그림 그리면서 시간을 보내요
열심히 살아보려고 노력 중이거든요
그런데 다 헛된 것 같아요
안 돼요, 아가씨가 그린 건데 그러지 마요
안 돼요, 정말 예쁜 그림인데 그러지 마요
내 충고대로 해요 빨리 멀리 떠나요
싫어요
그자들한테서 도망치는 건 불가능해요
사방에 깔린 체인점 같은 인간들이에요
맞는 말이야
다른 방법을 써야 해
말해봐요, 아가씨
금요일 점심에 약속 있어요?
모르겠어요
금요일에는 입원하거나 아니면 죽어있을 거예요
아뇨, 입원할 일 없어요
날 믿어야 해요
죽을 일 없어요
아가씨는 안 죽어요
알겠어요?
몇 시야?
8시 10분 전
아주 좋아
내 이름이 뭐지?
또 물어? 몇 번이나 말해야 해?
내 이름이 뭐지?
도나토
전체 이름은?
세베리노 도나토
또 다른 이름은…
'쉰 목소리' 도나토
됐어? 나 합격이야?
'쉰 목소리' 세베리노 도나토 치안총감
좋아, 당신 차례야, 당신 이름은?
내 이름은 '엿 먹어라'
당신 이름이 뭐지?
'말 더듬는 입' 로블레도
'말더듬이' 로블레도
어떻게 말더듬이가 말 더듬는 입이 돼?
쉰 목소리는 괜찮고?
웃기고 있네
말더듬이 로블레도야 말더듬이 로블레도라고
놈이 날 쏘기 전에 나에 대해서 물어볼 거 같아?
대화 중에 그런 얘기가 나올지도 몰라
이런 상황에선 디테일이 생명이야
말더듬이라고 하면 기관총처럼 들려
말더듬이
당신은 이렇게 자기소개해
'말더듬이' 에바리스토 로블레도 경사
싫어, 그딴 소리 안 지껄일래
내가 계획한 대로 할 거니까 더 이상 말하지 마
당신한테는 무리한 요구지만
나 지금 담배 피우고 있어
담배 피운다고
32년 동안 담배에 손 안 댔는데
당신을 만나고 담배 피우고 있어 기가 막혀 죽겠네
그 여자애를 위해서 하는 거야 매춘으로 빠지지 않게 하려고
하지만 일 끝나면 1분도 더 머무를 생각 없어
당신은 시한폭탄이야, 이 노인네야
우리가 함께한 역사를 되짚어봐
내가 당신한테 무슨 해를 끼쳤지? 설명해 봐
그 어린 깡패 녀석은 어제도 오늘도 안 나타났어
이제 상납금 같은 건 안 내도 돼 그렇지 않아?
아직은
당신 직장은 어쩌고?
내가 로베르트와 대화한 뒤에 당신 해고 얘기를 꺼낸 사람 있어?
아직은 없어
그 작자가 여기 도착하면
다가가서 이렇게 말해 '안녕하시오'
'나는 말더듬이 에바리스토 로블레도 경사요'
'도나토 치안총감님이 당신과 얘기하고 싶대요'
일명 쉰 목소리로 불리는 분이죠
그자를 여기로 데려오기만 하면
당신 일은 끝나
그럼 여길 뜨는 거지
결과는 집에 가서 뉴스를 보고 알게 될 테고
이해가 안 돼
당신이 그자와 직접 얘기할 건데
내가 왜 필요해?
- 이해가 안 돼 - 디테일이 중요해, 안토니오
그렇게 해야 나한테 직원과 조직이 있는 것처럼 보이잖아
자, 카르도소, 지금이야
아니, 그냥 가자
아니, 저쪽이야, 저쪽으로 가
뭐야, 노친네?
나는 '말더듬이' 에바리스토 로블레도요, 반가워요
내 상관… 도나토 치안총감님이 저쪽에 계세요
당신한테 할 말 있대요
- 당신 상관? - 네
난 저분 부하 직원인데 당신을 만나고 싶대요
- 당신 누군데? - 저분의 부하 직원요
누구냐니까!
로블레도
말더듬이 에바리스토요
낯익네, 우리 아는 사이 아냐?
아니에요
아닙니다, 당신은 날 몰라요
아니, 이봐요, 당신은 날 몰라요 왜냐하면… 저기… 나는…
난 아무도 아니에요
- 아무도 아니라니? - 난 아무도 아니에요
존재하지 않는 사람이에요
아니, 내 말에 주목해요 왜냐하면…
중요한 분이 당신을 보자고 하시는 거예요
안 돼, 나 바빠
- 총감님이… - 안 된다고 했잖아, 바빠!
내가 못 알아들었어요
여기 올 수가 없대, 바쁘다는데
잘 들어, 이 자식아
나한테 한 소리야?
그래, 너 말이다, 알 카포네
- 이리 와 - 원하는 게 뭐야?
소리 지르기 싫으니까 이리 와
라우리타 마르티네스, 50만 페소
그 이름이랑 액수가 익숙하지 않나?
뭐라고?
이리 와, 어린 친구
어르신과 얘기 좀 하자
둘이 얘기하게 비켜줄게요
라우라 마르티네스가 왜? 당신 누구야?
도나토 총감이야
- 그 계집년이… - 그 계집년은 내 딸이야
여기 앉아
- 그래 - 이것 봐라
그 애한테 아빠가 있네
친아빠는 아냐 다른 의미의 아버지지
난 자식이 많아
난 쉰 목소리 도나토야
당신 이름은 처음 들어, 노인네
자네 수준에선 당연히 그렇겠지
너 같은 애송이들은 아는 게 없어
그러다가 결국 도랑에 처박히는 신세가 되지
내가 가르쳐줄게
너는 32구역에서 일할 거 같은데
내가 남부 전 지역을 관리해
벨그라노 거리에서 리아추엘로강까지
내가 자잘한 일까지 신경 쓸 시간 없는 건 짐작될 거야
그런 일은 고르디요에게 맡겨
로헬리오 고르디요
'두 머리'로 불리는 놈
말더듬이!
이 친구가 '두 머리'를 모르는군
괜히 말더듬이 건드리지 마
저 친구는 사람들을 돌아오지 못할 곳으로 보내버려
- 알아들었어? - 요점만 말해, 노친네
그러지 마, 짜증 나니까 그럼 너만 손해야
네 문제를 얘기해 보자
라우리타, 그 여자애 걔 때문에 마음이 안 좋아
코카인에 중독된 건 내 책임이라고 생각해
인정할게
하지만 네가 때렸다고 하더군 그것도 달갑지 않아
네 구역을 관리해야 한다는 건 이해해
하지만 그건 우리가 처리한다
네가 상관할 바 아니야
걔는 우리 사람이고 더 이상 누구도 귀찮게 안 할 거다
알겠나? 그 여자애는 잊어버려
처음부터 없던 사람으로 생각해
걔를 잊지 않으면 네가 기억 속 사람이 될 거야
늙은이 둘이서 날 해치겠다는 거야?
당연히 아니지
우린 아무도 해치지 않아
너랑 싸울 생각 없어 넌 나를 쉽게 죽일 수 있잖아
하지만 말더듬이를 건드리면 안 돼
나 놀리는 거야? 헛소리 집어치워
어제랑 그저께 여기서 뭐 했는지 말해
- 기억 안 나 - 정말?
이걸 사용했잖아 난 뒤통수에도 눈이 있어
- 예의상 경고하지 - 그 여자애 어디 있어?
큰 실수를 하는 거야
둘 다 엿이나 먹어! 나는 무시당하는 게 제일 싫어!
그 여자애가 그러더니 두 늙은이까지 까부네
나한테 얼간이라고 적혀있냐!
- 모르겠어요, 잘 안 보여요 - 그만 까불고
당신이 누구고 그 여자가 어디 있는지 말해
- 나는 쉰 목소리 도나토야 - 관심 없어! 걔 어디 있어?
관심 없어!
경찰서에서 내가 여기 있는 걸 알아
9시까지 안 가면 사람들을 보낼 거야
아직도 내가 바보로 보여? 걔가 어디 있는지 말해
난 어떤 말도 할 권한이 없어
잘 들어, 난 거리에서 살아
내 보금자리인 거리에서 네가 날 무시하고 있어
- 걔 어디 있어? - 나는 도나토 총감이야
어떻게 맞서는지 보자, 총감 친구
- 손 치워! - 부하들 어디 있어? 안 보이는데
놔줘요!
놔줘요, 젠장! 경찰에 신고하기 전에!
말더듬이가 말할 줄 아네!
저쪽에 경찰 있으니까 데려올게
- 이리 와 - 경찰 데려올게
노인네!
와! 이게 뭐야?
이게 뭐냐고? 손에 칼 든 미친 노인네다
내가 보이지도 않잖아!
피가 들어있는 파란 그림자가 보여
다가오면 찌른다 진짜 찌를 거야, 이 새끼야
그만해, 말더듬이, 나 갈게
망할 늙은이들이 열받게 하네 그년은 어디 있어?
도망가는구나, 이 새끼야!
안 돼, 카르도소
- 겁먹었구나, 이 자식아! - 카르도소!
여긴 내 자리야, 알겠어?
내 이름은 안토니오 카르도소다 이 겁쟁이야!
또 날 건드리면 불알을 잘라버리겠어!
네 거시기를 샐러드로 먹을 거다, 젠장!
안 돼! 안 돼, 이 개자식아!
안 돼, 이 개자식아! 안 돼!
카르도소!
카르도소, 이리 와
괜찮으면 여기 앉아
나는 그냥…
제발 한마디도 하지 마!
그저 이 말이 하고 싶었어
솔직히 정말 보고 싶었어 카르도소
그랬겠지
건강하게 퇴원한 모습을 보니 얼마나 기쁜지 몰라
유일하게 아쉬운 건
내가 병문안 못 하게 막은 거야
당신을 들여보낼 순 없지
당신이라면 의사라고 속여서 내 발을 자르라고 했을 수도 있어
당신이 없어서 12일 동안 평화로운 시간을 보냈어
당신 말이 맞아, 원망 안 해
아니, 내가 병원에 말했지
'그 사람이 파발로로의 환생이라고 말해도'
'들여보내지 마요'
원망 안 해
이제 말 지어내는 건 그만뒀어
어련하시겠어
정말이야
그 범법자와 있었던 사건 이후로 말이야
그래도 그때 당신 행동은 아주 훌륭했다고 말하고 싶군
카브랄 하사 이후로 그렇게 용감한 행동은 처음 봤어
그날 이후로는 나 자신으로만 살고 있어
그 금요일에 클라라가 점심 먹으러 왔을 때
사실대로 말했어
가엽게도 눈물까지 글썽이길래
더는 속일 수가 없었어
인정할게, 라우리타라는 아가씨가
그 자리에 나타나지 않은 것도
결정을 내리는 데 도움이 됐지
그래도 또 거짓말할 수 있었지만 그러고 싶지 않았어
내 입은 위험해
당신을 말더듬이 로블레도로 만들었고, 당신이 죽을 뻔했잖아
이스라엘 가족을 만들어내서 내 딸의 마음을 아프게 했고
이제 내 입은 은퇴했어
당신 입 얘기가 나왔으니 하는 말인데
입주자 대표회 변호사가
정상화 추진 본부 같은 건 없다는 걸 알아냈어
그래서 나와 보일러를 내쫓았고
위로금은 한 푼도 없어
정말 진심으로 미안해
또 당신은 라우리타한테
그 깡패 문제를 해결해 주겠다고 약속했지
그런데 지금
그 가여운 애가 어떻게 됐을지 누가 알겠어
정리하는 김에 말하자면
로드리고도
돌아왔어
이젠 3,000페소를 달라고 하겠군
그러니까 당신은 완패한 거야, 5 대 0으로
내 상처에 소금까지 뿌릴 필요는 없어
그리고 하나 더 나는 카브랄 하사가 아니야
카브랄은 죽도록 맞았지만 난 그렇지 않았어
반대로 내가 그 개자식을 거의 죽일 뻔했지
놈을 잡게 되면… 이것 봐
이거 보여?
그 자식의 일부야
재킷에서 잘린 거지만
내가 당하기 전에 놈을 잘라버리기 직전까지 갔어
아!
내가 뭘 봤는지 알아?
병원 침대에 누워있을 때 눈앞에 선하더군
겁에 질려서 졸아있던 그 얼간이의 표정 말이야
내가 칼을 꺼내니까 눈이 휘둥그레지더라고
그대로 얼어붙었지
겁먹어서 혼비백산하고 뭔 일이 벌어지는지도 몰랐어
어떻게 알겠어? 도저히 이해 못 하지
세상에, 있잖아
이렇게 시력이 나빠도
휘둥그레진 그 자식 눈은 보였어
날 쳐다보더군
녀석이 날 보고 있었어
분명히 날 봤어
똑똑히 날 쳐다봤지
내 말 잘 들어 장담하는데 그 개자식은
한동안 나를 못 건드릴 거야
기념으로 액자에 넣어야겠어
아쉽지만 이제 가야겠군
오늘 들은 소식 중 최고네
정오 되면 요양원에 가야 해
12시에 종이 울리고 늦으면 혼나
다시 유치원에 다닌다니까
서둘러야 해 클라라가 매일 전화하거든
참! 그리고 이제 주말에는 공원에 안 와
라오르케타에서 지내거든
병원에서 당신이 어제 퇴원했다고 알려줬어
그래서 혹시 만날 수 있을까 해서 온 거야
사과도 해야 하고 진실도 말해야 해서
내 이름은 레온 슈와르츠야
그게 내 진짜 이름이야
젊었을 때는 운동가였지 그게 진실이야
하지만 삶과 가족, 아이들 때문에
먹고사는 걸 걱정해야 했기 때문에
지난 41년 동안 비야 크레스포에 있는
임페리오 커피 하우스에서 웨이터로 일했어
그게 다야
웨이터로 일했어
73살이 되자 은퇴했지
조금 더 일하고 싶었지만
말이 너무 많아서 불편해하는 손님들이 있었어
그래서 지금도 그렇지만 평생 별거 아닌 사람이었어
별 볼 일 없는 사람이었지
완전히 별 볼 일 없었어
그게 진실이야
잘 지내, 안토니오
당신과 당신 칼에 행운을 빌게
세상에
당신은 거짓말을 멈출 수가 없군
진실을 말했어
무슨 진실?
당신은 진실을 말할 줄 몰라
이봐
그동안 우리가 함께한 시간을 생각해서
사실대로 말해줘
이미 다 말했어, 그게 전부야
아니잖아
당신이 웨이터라고? 웃기지 마
당연히 웨이터보다 훨씬 더 대단한 사람이었겠지
정말로 무슨 일 했어?
난 웨이터였어, 그게 다야
그냥 웨이터였다니까
잠깐 다른 일을 한 적은 있어
영화산업에 몸담았지
뭐? 영화 쪽에서 일했어?
보통 영화 쪽이라고 하지만
우리는 영화산업이라고 불러
어떤 일을 했는데?
직업이었다고 말하긴 좀 그래
잠깐이었지만 프로듀서도 하고 감독이랑 각본가도 했지
프로듀서랑 감독이라
각본가도 했고
그렇지, 거짓말인 줄 알았어!
그런 일은 대단한 거잖아!
- 그렇다고 말할 수도 있지 - 그래
정말 힘든 시절이었어
1970년대의 절정은 블랙리스트였거든
재능이 뛰어난 예술가들이 살해되거나 추방당했어
모두 잔뜩 겁에 질렸고
업계는 완전히 마비된 거와 마찬가지였어
난 칸영화제에서 경쟁한 적이 있어
라틴아메리카 해방운동에 관한 다큐멘터리를 출품했지
세상에, 칸영화제라니!
그래, 칸영화제 알지 많이 들어봤어
별거 아니었지만 공들여서 만들었어
내가 황금조개상을 받을 줄 어떻게 알았겠어?
말도 안 돼! 영화 제목이 뭐였어?
'파차마마의 피 흘리는 정맥'
나 소름 돋았어
우린 자금에서 부족했던 부분을 용기로 메웠지
- 알겠어? - 그래
그런데 갑자기 전화벨이 울렸어
새벽 2시에
안 돼! 누구였어?
영화계에서 온 전화였어
'당장 해결책이 필요하고 확실한 결정을 내려야 합니다'
그 상황을 상상해 봐
그래, 상상이 가네
내가 어떻게 했겠어?
그래서? 어떡했는데?
그거야 말하자면 이야기가 좀 길어
아주 길고 복잡한 이야기지
내용을 요약해서 말해줄게
"레사마 공원에서"
"허브 가드너의 '난 라파포르트가 아냐' 원작"
자막: 최희숙