Downloaded from YTS.MX
[काल्पनिक संगीत]
Official YIFY movies site: YTS.MX
[संगीत बंद]
["कोई मिल गया" बज रहा है]
♪ मुझको क्या हुआ है? ♪
♪ क्यों मैं खो गया हूँ? ♪
♪ पागल था मैं पहले? ♪
♪ या अब हो गया हूँ? ♪
♪ बहकी हैं निगाहें और बिखरे हैं बाल ♪
♪ तुमने बनाया है क्या अपना ये हाल ♪
♪ कोई मिल गया ♪
♪ मेरा दिल गया ♪
♪ क्या बताऊँ यारों ♪
♪ मैं तो हिल गया ♪
♪ कोई मिल गया ♪
♪ मिल ही गया ♪
♪ मिल गया ♪
♪ हे, मिल ही गया ♪
[गाना बंद]
[हाँफते हुए]
राखी!
[रूमानी संगीत]
[सांस छोड़ते हुए]
श्री, हम तुमको पसंद नहीं करते हैं।
और… [मुँह से आवाज़ करते हुए]
कोशिश करनी ही थी तो अंगूठी कम से कम असली लाते।
पापा हमारे जौहरी हैं।
[चंचल संगीत]
"श्री, यह समझा दो। इसका अर्थ बता दो। उसका अर्थ बता दो…"
राखी, क्लास में तो बड़ा सट-सट के बातें करती हो हमारे साथ।
सट के?
हाँ।
उसे दोस्ती कहते हैं, बुद्धू!
[संगीत बंद]
प्यार दोस्ती ही तो है।
कल ही एक फ़िल्म में देखा था मैंने।
अच्छा? फ़िल्म में यह नहीं दिखाया था, सालों लग गए थे दोस्ती को प्यार में बदलने के लिए?
हाँ पर… दीपक तो बोल रहा था,
बाप जौहरी हुआ तो क्या, बेटी कौनसी हीरा है। हाँ बोल ही देगी।
[चंचल संगीत]
श्रीरेणु त्रिपाठी! तड़पेगा, तरसेगा, सूखे हुए कुएँ में पानी ढूंढेगा,
पर कभी न लाइफ में तुझे प्यार मिलेगा, और न कभी सेक्स, और यह श्राप है मेरा!
[विचित्र संगीत]
और अपने दोस्त दीपक को ना, मेरी तरफ से एक छोटा सा गिफ़्ट दे देना। हाँ?
ज़रा चश्मा उतारो, प्लीज़।
[संगीत बंद]
-[चाँटा] -[कराहते हुए]
[अलार्म बजते हुए]
[असंगत संगीत]
[अलार्म तेज़ी से बजते हुए]
-[अलार्म बंद] -[हल्का संगीत]
[स्विच ऑन किया]
[हल्का संगीत जारी है]
[कराहते हुए]
-[हड्डी के कड़कने की आवाज़] -[कराहते हुए]
[काल्पनिक संगीत]
[हल्का संगीत दोबारा शुरू]
[श्री] अजीब ढीठ हो यार, पांडे। रोज़ चले आते हो।
जली हुई रोटी, बासी सब्ज़ी, जो रखें, दबा लेते हो।
लगता है हमारे साथ रहके राखी का श्राप तुम्हें भी लग गया है।
[श्री] अब घूमो अकेले। हम्म?
[हल्का संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
[स्पीकर पर जोशीला संगीत बज रहा है]
[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
-[केबल की तीव्र आवाज़] -ओह!
[अस्पष्ट बातचीत]
[श्री] भैया।
पिछले दो महीने का।
दीपक के चार हज़ार कम हैं पर वो अगले हफ़्ते तक दे देगा।
[स्पीकर पर जोशीला संगीत जारी है]
[श्री] अरे…
-[स्पीकर पर जोशीला संगीत जारी है] -[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
तुम्हारी उम्र के थे,
-तो बच्चों की होस्टल फ़ीस भर रहे थे हम। -[ज़ोर लगाने पर कराहते हुए]
[लंबी साँस]
और तुम अभी भी साथ रहने वालों से किराया बाँट रहे हो।
[ज़ोर लगाने पर कराहते हुए]
-[भानु] प्रमोद को देखो। -[कराहते हुए]
-[भानु] हमारा निकम्मा और नाकारा दोस्त। -[लंबी साँस]
[भानु] अपनी कंपनी में नौकरी दी।
[भानु, ज़ोर लगाते हुए] उसे और प्रमिला भाभी को… घर में रहने की जगह दी। [लंबी साँस]
-[कराहते हुए] -यह मास्टर की नौकरी छोड़ो।
[साँस छोड़ते हुए]
और हमारे साथ पॉपर्टी के बिज़नेस में जुड़ जाओ। [लंबी साँस]
-[ज़ोर लगाने पर कराहते हुए] -[कराहते हुए]
[लंबी साँस]
[प्रमोद कराहते हुए]
क्या करेंगे, भैया?
नंगे आए थे, नंगे ही जाएंगे।
[श्री] अरे रे अरे! आह!
[श्री, अंग्रेज़ी में] माफ़ करना।
-[स्पीकर पर जोशीला संगीत जारी है] -[श्री] जी।
[श्री, गला साफ़ करते हुए]
यह लीजिए।
[प्रमोद कराहते हुए]
[श्री] नमस्ते।
इससे ज़्यादा सकारात्मक तो हम हैं।
[संगीत बंद]
[बस का हॉर्न]
[फ़ोन की घंटी]
अरे, कुसुम भाभी, हम बस में हैं।
हाँ, हाँ, ठीक है। लेकिन पहले तुम यह बताओ कि अचार के लिए कौनसी वाली बरनी अच्छी रहेगी।
[कुसुम] बाएँ वाली पुराने तरीके की, जो प्रमिला ने पकड़ी है?
[कुसुम] या फिर दाएँ वाली नई तरीके की, जो निशा ने पकड़ी है?
निशा वाली अच्छी है।
[चंचल संगीत]
बाज़ार में बहुत विकल्प हैं।
[अंग्रेज़ी में] दिखावट मायने रखती है, श्री।
चाचू, पहले से ही जटिल मामले को और जटिल मत बनाओ ना।
[निशा] आपको भी स्कूल के लिए देरी हो रही है। हमें भी दफ़्तर के लिए देरी हो रही है।
पुराने तरीके का ही अच्छा लगता है।
-[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया। अच्छा सुनो। -[निशा, अंग्रेज़ी में] बढ़िया चुनाव। अलविदा।
बायोडाटा में 42 क्यों लिखा दिए हो उम्र? बोले थे ना 39 लिखवाने को?
[अंग्रेज़ी में] उम्र मायने रखती है, श्री।
अरे, तीन साल से क्या फ़र्क पड़ता है? 15 साल से तो लगे हुए हैं, भाभी।
पंडित जी बोले हैं, इस साल असली योग है तुम्हारा।
2024 में। हो जाएगा।
2024 ई.पू. से बोल रहा है। बीसी।
अच्छा, दीपू से कहना कि अपने स्टूडियो में बढ़िया सा एक फ़ोटो खींच देगा तुम्हारा। ठीक है?
[पुचकारते हुए, अंग्रेज़ी में] चिंता मत करो।
[चंचल संगीत धीमा होता हुआ]
[बच्चे हाथ से डेस्क पर मारकर धुन बजाते हुए]
-[डेस्क की घुन जारी है] -[अस्पष्ट बातचीत]
नमस्ते।
-[बच्चों का हंगामा] -[अस्पष्ट बातचीत]
[श्री] अरे, चुप हो जाओ!
[श्री] अरे, चुप हो जाओ! हम आ गए!
[श्री, अंग्रेज़ी में] शांत!
[हंगामा कम होते हुए]
[श्री, अंग्रेज़ी में] शांत!
-[श्री] गुड मॉर्निंग। -[बच्चे] गुड मॉर्निंग, सर।
[श्री] सप्रेम नमस्ते, भाई।
[क्लास के बाहर की अस्पष्ट बातचीत]
[चंचल संगीत]
-[श्री] ऐ! -[संगीत बंद]
[उपहास करते हुए]
[क्लास के बाहर, दूर बिगुल बज रहा है]
आज सुबह-सुबह शुरू हो गए, हाँ?
[चंचल संगीत]
[श्री] इसका हिंदी रूपांतर कौन करेगा?
हाँ, कार्तिक, बोलिए।
"गम्" धातु अर्थात "आना।"
"गच्छामि, गच्छावः, गच्छामः"।
यानी "मैं आ रहा हूँ," "हम दोनों आ रहे हैं" और "हम सब आ रहे हैं।"
बढ़िया, कार्तिक।
-धन्यवाद, महोदय। -[श्री] क्या बात है!
[श्री] हाँ।
अगर कभी कुदरत का कोई करिश्मा हो जाए, हम्म?
और अपने श्रीरेणु महोदय को चरम सुख का आंनद मिल जाए,
-तो त्रिपाठी जी क्या चिल्लाएँगे? -क्या चिल्लाएँगे?
"अहं गच्छामि, अहं गच्छामि, [लंबी साँस लेते हुए] अहं गच्छामि!"
[सभी बच्चे हंसते हैं]
[श्री] फिर से एक चुटकुला सुना रहे हो, राकेश?
[चंचल संगीत जारी है]
[हिचकिचाते हुए] च… च… चुटकुला? ह… हम तो प्रश्न पूछ रहे थे। यह वो…
"वर्जिन" का संस्कृत रूपांतर करिए ना।
[बच्चों की हंसी]
-[श्री] धत! -[बच्चों का हँसना जारी है]
क्षमा, महोदय, हमारे प्रश्न ने आपको इतना उत्तेजित… अह… मेरा मतलब, क्रोधित कर दिया।
[सभी बच्चे हंसते हैं]
-[दीपक] एक हॉट-सा अफ़ेयर क्यों नहीं कर लेते? -[संगीत बंद]
हम्म… हम कहेंगे और हो जाएगा ना?
[दीपक, अंग्रेज़ी में] यह तो बड़े दुख की बात है, भाई।
[दीपक, अंग्रेज़ी में] ठोड़ी नीचे।
[दीपक] जानते हो ना,
-विद्यार्थी क्यों तुम्हारी फिरकी ले रहा है? -[कैमरा का क्लिक]
रूपांतर के पीछे का अंतर समझो।
42 के उम्र में, वर्जिन हो।
-[दीपक] माना कि किस्मत ने तुम्हारी ले रखी है, -[चंचल संगीत]
पर तुम भी तो बेझिझक दिए जा रहे हो।
काम बेहद मुश्किल ही सही, पर कोशिश तो करनी पड़ेगी ना।
हाँ।
कोशिश पे थीसिस लिखते ना, तो अब तक डॉक्टरेट मिल जाता।
[दीपक] गर्दन सीधी।
[श्री] किसी को नाम से प्रॉब्लम है…
-श्री-नेनु? -[बिना आवाज़ के] नहीं।
श्री-वेनु? श्री-रेरू?
-[श्री] तो किसी को काम से… -संस्कृत?
[अंग्रेज़ी में] अध्यापक?
-[श्री] तो किसी को तो हम से ही प्रॉब्लम है। -कुछ अजीब सा लग रहा है, श्रीरेणु।
आपने खाली पेट कॉफ़ी पी थी ना?
आपको ना गैस हो गया होगा।
[अंग्रेज़ी में] छी!
[अतिनाटकीय उदास संगीत]
[दीपक] एक मखन-मलाई उपाय है तुम्हारी दिक़्क़त के लिए।
-[संगीत बंद] -[गला साफ़ करते हुए]
-हम्म। -[चंचल संगीत]
[दीपक] अभी तीन महीने पहले ही बाज़ार में आया है यह सेक्स चैटिंग ऐप।
"आप… जैसा… कोई।"
-[अंग्रेज़ी में] छोटा करो तो, एजेके… -हम्म।
यह बाकी सारे ऐप से अलग है, बॉस।
आप और आपकी पहचान, दोनों गोपनीय रखता है।
[कामुक संगीत]
महीने का 699।
बाकी जो भी कबाड़ खरीद रखा है, अनसब्सक्राइब कर लो।
[फुसफुसाते हुए] खेल है बातों का।
[चंचल संगीत]
-[बीप-बीप] -[दीपक] इसे दबाओगे,
[कामुक संगीत]
तो कोई… [फ़ोन की घंटी, बीप-बीप] लेडीज़ फ़ोन उठाएगी।
-[महिला 1, फ़ोन पर] हैलो। -हर बार नई…
-[महिला 1, फ़ोन पर] सुनिए ना। -अलग!
[संगीत बंद]
यह है तुम्हारा उपाय? फ़ोन पे बात?
-बात नहीं, भाई। मन की बात। मन की बात। -[कामुक संगीत]
वो पहले, हँस-हँस के प्यार से तुम्हारा हौसला बढ़ाएगी।
और फिर प्राचीन काल से ठंडे पड़े,
तुम्हारे अंदर, शाम समुंदर में हरकत होगी, त्रिपाठी जी, हरकत।
[कामुक संगीत जारी है]
उसमें लहरें उमड़ेगी।
पहले धीरे-धीरे,
[फुसफुसाते हुए] फिर ज़ोर से…
[फुसफुसाते हुए] और ज़ोर से…
[फुसफुसाते हुए] और ज़ोर से, और ज़ोर से, और ज़ोर से।
और फिर जमशेदपुर में सुनामी आ जाएगी! समझे ना?
-[संगीत बंद] -[समुंदर की लहरों की आवाज़]
-[फुसफुसाते हुए] इधर आ, इधर आ। इधर आ, इधर आ। -[चंचल संगीत]
हमारा फ़ोन तो प्रिंसिपल मैडम तक नहीं उठाती। अलग-अलग लेडीज़ क्यों उठाएँगी?
-[हंसते हुए] -समझ रहा है ना? हाँ?
यही तो… यही तो कमाल है एजेके का।
वो तुम्हारी शक्ल देख ही नहीं सकती।
[संगीत बंद]
मेल हो गया
-[चंचल संगीत] -[दीपक] उनकी स्क्रीन पे बस फ़ोन आएगा।
फ़ोन करने वाला कौन है, कैसा दिखता है, उसका फ़र्क नहीं पड़ता।
पर यह तो लेडीज़ के साथ धोखा है ना, भाई?
[दीपक] और जो ज़िंदगी ने तुम्हारे साथ धोखा किया है?
आमिर न सही, कम से कम मामिक तो बना देता।
तू कौन सा बड़ा ग्रीक-गॉड है बे, बीवी छोड़के गई ना?
-दो साल बाद। -हाँ, तो गई ना--
[दीपक] दो साल बाद!
[संगीत बंद होते हुए]
[दीपक] और पहले बीवी बनी तो।
तुम्हारे फ़ोन में तो पिछले बीस साल से
कुसुम भाभी और निशा के अलावा किसी तीसरी औरत का नंबर भी नहीं है।
[अतिनाटकीय मलिन संगीत]
अकेलापन दुनिया की सबसे बड़ी बीमारी है, भाई।
[दीपक, अंग्रेज़ी में] जब ज़िंदगी आपको नींबू नहीं देती ना,
तो अपना शर्बत खुद ही बना लो।
जैसा भी हो,
प्यास तो बुझेगा।
[महिला 2] दीपक?
[खुशहाल संगीत]
आया, मैडम! आया!
[कोई आवाज़ नहीं]
[अतिनाटकीय मलिन संगीत]
[संगीत बंद]
[गला साफ़ करते हुए]
[बटन की क्लिक-क्लिक]
[बीप]
[मोबाइल में गाना] एजेके… एजेके… एजेके… एजे--
[महिला 1, फ़ोन पर, लंबी साँस लेते हुए] हैलो?
[रहस्यपूर्ण संगीत]
[लंबी साँस]
हैलो। अह… हैलो। [लंबी साँस]
[अंग्रेज़ी में] कैसी हैं आप?
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] मैं कैसी हूँ?
[हल्का प्रत्याशित संगीत]
हमारा नाम श्रीरेणु त्रिपाठी है।
[महिला 1] अच्छा है। [हल्की हंसी] पर मैंने पूछा नहीं।
[अंग्रेज़ी में] माफ़ करना।
हम पहली बार किसी से ऐसे बात कर रहे हैं।
तो प्लीज़, बुरा मत मानिएगा अगर मुँह से कुछ उटपटांग निकल जाए तो।
[महिला 1] उटपटांग बातों के लिए ही तो यह ऐप है।
-[हंसते हुए] -[हल्का रूमानी संगीत]
हाँ, हाँ।
आपने खाना खाया?
[चंचल संगीत]
[गला साफ़ करते हुए]
[संगीत बंद]
नहीं, वो रात के 9:30 बज चुके हैं ना, इसलिए पूछा।
[महिला 1] मेरा तो मीठा खाने का मन है।
[हल्का रूमानी संगीत]
मीठा तो हमें भी बहुत पसंद है।
पर उसके बाद बदहज़मी, मोटापा, शुगर…
पर हर रविवार, हम ठेकुआ दबा ही लेते हैं।
-[महिला 1 हंसते हुए] -[रूमानी संगीत]
[महिला 1 लंबी साँस लेकर छोड़ते हुए]
[रूमानी संगीत]
आपकी आवाज़ में ना लता जी की मासूमियत भी है, और आशा जी का नटखटपन भी।
[महिला 1, फ़ोन पर] आवाज़ तो [फुसफुसाते हुए] आपकी भी बहुत अच्छी है।
मानो…
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] जैसे गुलज़ार और जॉर्ज क्लूनी का मिश्रण हो।
-[रूमानी संगीत जारी है] -[लंबी साँस] हम्म।
[श्री हल्के से हंसते हुए]
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] तो… तुमने क्या पहना हुआ है?
[चंचल संगीत]
-[अंग्रेज़ी में] रात के कपड़े। -[महिला 1 हंसते हुए]
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] तुम क्यूट हो।
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] और तुम्हारी प्रेम की भाषा क्या है?
-[हल्की हंसी] -[संगीत बंद]
संस्कृत।
-[महिला 1] संस्कृत? [हल्की हंसी] -[रूमानी संगीत]
[महिला 1] आजकल के ज़माने में, कौन बात करता है इस… [हल्की हंसी] प्राचीन, मृत भाषा में?
"गुणं पुर्चस्व महारूपं।"
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] क्या?
[अंग्रेज़ी में] माफ़ करना, पर भाषाएँ कभी मरती नहीं।
हो सकता है कि बोलने वाले कम हों।
पर अगर आप सिर्फ़ ज़ॉन पॉल सार्त्र पढ़ती हैं और कालिदास नहीं, तो आप कुछ खो रही हैं।
[लंबी साँस]
हो सकता है कि संस्कृत की किताबों पर चमकदार कवर ना हों…
पर असली जादू तो उनके अंदर के पन्नों में छुपा होता है।
[महिला 1, आह भरते हुए]
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] यह तो बहुत हॉट बात है।
[महिला 1] क्या मैं आपको "श्री" बुला सकती हूँ?
[संगीत बंद]
-[महिला 1] सिर्फ़ "श्री?" -हाँ।
-[आह भरते हुए] ओह, श्री… -[रूमानी संगीत]
[महिला 1, अंग्रेज़ी में] मेरे श्री… [लंबी सांस] श्री…
[महिला 1, फुसफुसाते हुए] सिर्फ़ श्री…
[महिला 1] श्री… [आह भरते हुए] श्री!
[रूमानी गाना बज रहा है]
♪ तेरे बिना मैं क्या रे ♪
♪ हूँ साँसों से जुदा रे ♪
♪ रुआँ रुआँ है तू, बस तू पिया ♪
♪ तूने मुझको पुकारा यूँ ♪
♪ मैं चला आया बाहों में ♪
♪ कट जाएं तेरी छाँव में सारे दिन ये सारी रतियाँ ♪
♪ के जब तू सजन मेरे पास है ♪
♪ कुछ और ना चाहें अँखियाँ ♪
[गाना बंद]
-[चिड़ियों की चहचहाहट] -[मुर्गे की बांग]
[हल्के से हंसते हुए]
[आहें भरते हुए] ओह, भैस के! ओए!
-कैसा था? -[श्री हल्के से हंसते हुए, लंबी सांस]
[श्री] "क्या मैं आपको "श्री" बुला सकती हूँ?"
ओह…
"ओह, श्री…" [फूहड़ हँसी] अरे, भाई!
[फूहड़ हँसी] ओए।
ज़िंदगी में पहली बार किसी ने इतने प्यार से हमारा नाम पुकारा है, दीपू!
-[फूहड़ हँसी] -[दांत बीच कर] ओह, शाबाश! शाबाश!
-ओह, हाँ! -[रूमानी संगीत]
शांत पढ़ाई
[रूमानी संगीत जारी है]
महोदय, आपका…
-[संगीत बंद] -तबियत ठीक है?
हाँ। क्यों?
थोड़ा मुस्कुरा रहे थे।
[श्री, अंग्रेज़ी में] अच्छा मज़ाक़ कर लेते हो, राकेश।
[दूर कुत्तों के भोंकने की आवाज़]
[दूर ट्रेन का हॉर्न बजता है]
[बीप-बीप]
मेल खोजें
♪ तू है दुआ मेरी जो पूरी हुई ♪
♪ मैं टूटा तारा हूँ ♪
♪ मैं पिछले जनम तेरा ही था ♪
♪ इस जनम भी दोबारा रहूँ ♪
♪ के जब तू सजन मेरे पास है ♪
♪ कुछ और ना चाहें अँखिया ♪
♪ धुआं-धुआं ढल गया, पानी में उतर गया ♪
♪ जबसे है पाया तुझे, दिल में बसाया तुझे ♪
♪ नदियाँ नज़ारों में तू, एक ही हजारों में तू ♪
♪ खुद से जुदा न करुं, कभी मैं खुदाया तुझे ♪
♪ के जब तू सजन मेरे पास है ♪
♪ कुछ और ना चाहें अँखिया ♪
[गाना बंद]
[चिड़ियों की चहचहाहट]
ओ पांडे, एक बात पता है?
अगर वो तुम्हें देख ना सके ना, तो तुम्हें उनसे डर नहीं लगता।
[लंबी साँस]
अरे, भगवान करे, तुम्हें भी जल्दी से एक नेक चुहिया मिल जाए।
[भानु खाँसते हुए]
[भानु] जानती तो हो, मोगरे के फूल से खाँसी हो जाती है।
[खाँसते हुए]
भानु।
[हल्का संगीत]
-भानु? -हम्म?
-[मोबाइल पर खबरें चल रही हैं] -[जीभ चटकाते हुए]
सुनिए ना।
-अरे, पूरा दिन तो सुनते हैं। जरा आराम कर लें? -हम्म। हम्म।
भानु,
हम सोच रहे थे,
कुछ मसालेदार… कुछ नया तड़का… सिर्फ़ आप और हम?
ये किस वक़्त की बातें लेकर बैठ गई तुम?
[संगीत बंद]
[लंबी साँस]
-ओटीटी ने दिमाग खराब कर दिया है सबका। -अह…
कुछ भी दिखाते हैं।
थोड़ा व्यस्त रहा करो।
ऐसे उल जलूल ख्याल नहीं आएंगे।
[हल्का मलिन संगीत]
कहे थे ना… क्लाउड किचन खुलवा दीजिए।
कुसुम जी, आप चूल्हे में आग लगाइए, हमारी आमदनी पर नहीं।
[हल्का मालन संगीत जारी है]
[आदमी 1] बताइए दीदी, आज क्या लेंगी आप?
गाजर, मूली, शलगम? सब कुछ है। बताइए क्या दे दें।
नहीं भैया, कुछ अलग दिखाओ। कुछ अलग बनाएंगे।
फिर तो एक मिनिट, दीदी।
फिर तो आप ये लीजिएगा। एवोकाडा।
अरे, माही भैया के खेत का है, एकदम छा जाइएगा आप!
-ठीक है, दो दर्जन पैक कर दो। -[आदमी 1] यह लीजिए।
दाम तो ठीक लगाए हो ना?
-अरे, दीदी आपसे कभी ज़्यादा लगाएँ हैं हम? -अम… कुसुम जी?
[कुसुम] जॉय जी!
नमस्कार। माफ़ करना। ये…
-[कुसुम] यह क्या है? -सॉन्देश।
[हल्का संगीत]
-[जॉय] वो मैं कल ही वापस आया कोलकाता से। -[बिना आवाज़ के] अच्छा।
मेरे घर में सब आपके अचार के बहुत बड़े मुरीद बन गए हैं।
खास करके वो निंबू के अचार का मसाला बहुत बढ़िया था।
मैंने लौंग थोड़ी ज़्यादा डाली थी।
हाँ, उससे स्वाद और भी निखर के आ गया।
[जॉय हंसते हुए]
आप ना इस स्वाद को मुफ़्त में मत बाँटा कीजिए, कुसुम जी।
मेरे ख़्याल से आपको पेशेवर तरीके से शुरू कर देना चाहिए।
[खुशहाल संगीत]
वैसे, आज से पहले इतनी खुशी मैंने आपके चेहरे पे कभी नहीं देखी।
ओह! [हंसते हुए]
सिर्फ़ अचार की तारीफ़ करने आए थे या कोई और बात भी है?
ओह, हाँ। आपके लिए एक बहुत खास ख़बर है।
[जॉय] इस सॉन्देश से भी खास।
श्रीरेणु वीडियो कॉलिंग…
-भाभी, आपसे कहा है, जब हम स्कूल-- -श्री! तुम्हारे लिए रिश्ता आया है!
[जीवंत संगीत]
[कुसुम] लड़की जॉय की भतीजी है।
उसका भी नंबर दो साल से अटका हुआ है। अभी बताया उसने।
फ़ोटो देखी हमारा?
-हाँ, देखी ना। -[श्री] हम क्या करते हैं, बताया?
क्यों नहीं बताएँगे?
[जीभ चटकाते हुए] पूरा बायोडाटा भेजे हैं और संयोग देखो, वो भी अध्यापक है।
उसके बच्चे हमारे जितने होंगे, या फिर वो आप जितनी होंगी।
कुछ ना कुछ गड़बड़ तो होगी ही।
-[जीभ चटकाते हुए] -[श्री] अब बता ही दो।
इन सबसे कोई फ़र्क नहीं पड़ता, पर तुम्हारी तसल्ली के लिए बता देते हैं,
बत्तीस की है, बिलकुल अकेली है और कभी शादी नहीं हुई।
अच्छा? ठीक है फ़ोटो भेज दीजिए।
देखो, फ़ोटो तो नहीं मांगे है अभी।
देखिए! पता था हमें।
हम और बेइज़्ज़ती नहीं करवाएँगे, हम बिलकुल नहीं जाएँगे, भाभी।
हमने कह दिया तुम जाओगे, तो जाओगे। बस मिलके फैसला ले लेना।
[कुसुम] वैसे भी कुछ घंटे दूर ही तो है कोलकाता।
[जीवंत संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
[अस्पष्ट बातचीत]
[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
[अंग्रेज़ी में] कोई ऑर्डर, सर?
हाँ। एक चाय। दूध कम, पत्ती ज़्यादा और अदरक, सौंफ, इलायची।
[वेटर] सर, यहाँ चाय नहीं मिलती। स्पेशल कॉफ़ी चाहिए?
नहीं।
[फ़ोन बजता है]
मधु बोस हाय, अभी-अभी पहुंची। ऊपर आ रही हूँ!
[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
[हल्का संगीत]
इंडियन कॉफ़ी हाउस कॉलेज स्ट्रीट अल्बर्ट हॉल
♪ जाने क्या-क्या वो तो सोचे दिल में ♪
♪ हौले-हौले वो जो आई चल के ♪
♪ जाने क्या-क्या वो तो सोचे दिल में ♪
♪ हौले-हौले वो जो आई चल के ♪
♪ वो तो आई है ऐसे दसों दिशा देखो फागुन ♪
♪ वो तो आई है ऐसे बती-बती सारी रुनझुन ♪
♪ ओ री पियसी, तू ही संगिनी ♪
♪ तू ही संगिनी ♪
♪ अब तेरे सिवा कोई भला चाहे भी तो क्या ♪
श्रीरेणु?
[गाना बंद]
आप ही हैं ना?
मधु बोस।
[रूमानी गाना बज रहा है]
♪ जाने क्या-क्या वो तो सोचे दिल में ♪
♪ हौले-हौले वो जो आई चल के ♪
♪ जाने क्या-क्या वो तो सोचे दिल में ♪
♪ हौले-हौले वो जो आई चल के ♪
[गाना बंद]
देखिए, हम ज़्यादा नहीं कमाते।
खाना-पीना और किराए के बाद कुछ ज़्यादा नहीं बचता।
मैं ठीक-ठाक कमा लेती हूँ।
ज़रूरत पड़ी तो दो लोगों के लिए भी हो जाएगा।
[आसपास हल्की अस्पष्ट बातचीत]
आप अध्यापक हैं ना?
-[श्री] ऐसा क्या पढ़ाती हैं? -[बिना आवाज़ के] हाँ।
[हल्की हंसी]
-[अंग्रेज़ी में] फ्रेंच। कला और भाषा संस्थान में। -[रूमानी संगीत]
[रूमानी संगीत जारी है]
अरे, देखिए, आप समझी नहीं। [लंबी साँस]
हमारा स्कूल,
हमारी थीसिस के गाइड, सब जमशेदपुर में हैं। हम कलकत्ता नहीं आ सकते।
[अंग्रेज़ी में] पर किसने कहा कि आप को जगह बदलनी पड़ेगी?
[संगीत बंद]
अगर बात बन गई, तो मैं जगह बदल लूँगी।
आप ही के स्कूल में फ़्रेंच पढ़ा लूँगी।
[फ़्रेंच भाषा में रूमानी संगीत]
[फ़्रेंच भाषा में रूमानी संगीत जारी है]
[फ़्रेंच में] नमस्ते!
-[हिचकी] -[टेबल की घंटी बजते हुए]
[संगीत बंद]
[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
[चंचल संगीत]
[हल्के से हंसते हुए]
[श्री] अह…
आपको हम ही मिले क्या?
पैंतीस बायोडाटा आए होंगे पिछले दो साल में।
चार राहुल, तीन कुणाल और सात अभिषेक।
पर आपका नाम…
[मधु] श्रीरेणु?
-[हल्की हंसी] -[संगीत बंद]
[अंग्रेज़ी में] बिल्कुल। उसने मेरा ध्यान खींचा।
[हल्की कटाक्ष हंसी]
[मधु] फिर मैंने आपके शौक़ पड़े।
-[हंसते हुए] एक भी नहीं है। -[चंचल संगीत]
बस, आपकी ईमानदारी पे दिल आ गया मेरा।
[मधु] कम से कम "पानी के खेल" और "पहाड़ चढ़ना" लिख के झूठ तो नहीं बोला आपने।
[वेटर] ऑर्डर करना है, मैम?
-[मधु] अम्म… -अह…
[संगीत बंद]
हॉट चोकलेट?
[चंचल संगीत]
-[मधु] नहीं। -[संगीत बंद]
सच बोलूँ तो, मेरा चाय पीने का मन है।
-[हल्की हंसी] ये लोग चाय नहीं पिलाते। -[हल्की हंसी]
[अंग्रेज़ी में] पता है। अह… माफ़ करना।
अह… कहीं बाहर चलें?
-[चंचल संगीत] -[सड़क की अस्पष्ट बातचीत]
-[बंगाली में] अह… दूध चाय या लाल चाय? -दूध चाय।
दूध कम, पत्ती ज़्यादा और अदरक, सौंफ, इलायची।
[हल्का संगीत]
ठीक है ना?
[संगीत बंद]
-[हल्की हंसी] क्या हुआ? -[हल्की हंसी]
[चंचल संगीत]
मैंने जिस स्वर और गति में बोला ना, उसी स्वर और गति में उसने भी बोला, यार।
[अंग्रेज़ी में] हर एक शब्द मेल खाए! जादू जैसा लगा।
जादू नहीं है, काला जादू है, भाई!
[दीपक] ले रहा है। कोई तो ले रहा है। घनघोर मज़े ले रहा है, भाई।
दो साल से सिंगल है।
वो भी बंगाली सुंदरी। और तीसरी भाषा… फ्रेंच?
[फ़्रेंच में] फ़्रांसीसी!
अजी, हाँ।
संस्कृत अध्यापक को फ़्रेंच किस कहाँ से नसीब होगी?
[चंचल संगीत जारी है]
कहीं यह राकेश की चाल तो नहीं है?
हमारा कोई प्रैंक वीडियो बनाके, नंबर के लिए हमें ब्लैकमेल करना चाहता हो।
[चंचल संगीत जारी है]
एक ही तरीका है पता लगाने का। [लंबी साँस छोड़ते हुए]
-[पानी भारने की आवाज़] -[तबले वाला चंचल संगीत]
[संगीत बंद]
हम हफ़्ते के अंत में कोलकाता जा रहे हैं।
क्यों?
क्योंकि मार्क ज़ुकरबर्ग बोला है कि अगले महीने मधु बोस का हैप्पी बर्थडे है।
[बंगाली में] जन्मदिन।
[हल्का रूमानी संगीत]
चियर्स!
बैरल टर्मिनस व्हिस्की
[ट्रेन का हॉर्न]
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[दीपक] जन्मदिन मतलब सरप्राइज़।
[दीपक] एक शॉर्ट फ़िल्म बनाने के बहाने से…
[दीपक, फ़्रेंच में] प्यार की यादें।
[दीपक] जिसमें मधु मैम के मम्मी, मामा, बुआएं,
फूफाएं, भाई, बहन, दोस्त, पड़ोसी, कुत्ते, बिल्ली, सब…
उसके बारे में कुछ बताएंगे।
[दीपक] उसके किस्से-कहानियाँ। बचपन-जवानी। नई-पुरानियाँ।
और इस ख़ुफ़िया शोध से, शोध विद्यार्थी श्रीरेणु त्रिपाठी यह पता लगाएंगे
कि मधु बोस है कौन?
"तुलसी तेरे आंगन की" या "लागा चुनरी में दाग।"
[हल्का चंचल संगीत]
पर वो हमें क्यों बताएँगे?
वो मधु बोस के फ़्रेंच विद्यार्थी, राकेश द मालवू को बताएंगे।
-किसको? हो, आईच्या माधुरी! -[राकेश, फ़्रेंच में] नमस्ते!
[फ़्रेंच में] नमस्ते, महोदय!
[फ़्रेंच में नमस्ते, नमस्ते।
[चंचल संगीत जारी है]
[दीपक] और इस ख़ुफ़िया काम के लिए राकेश से बेहतर और कौन हो सकता है?
-[संगीत बंद] -[राकेश] महोदय?
हमें अपने पापों का प्रायश्चित भी करना है और आने वाली परीक्षा में पास भी होना है।
और वैसे भी, हम ना बग़ल से देखने पर एकदम फ़्रेंच लगते हैं।
हर तरफ से छिछोरे लगते हो। देखते ही समझ जाएँगे।
देखकर समझ जाते तो आपको भी न चुनते, महदोय।
-[श्री] तेरी माँ की-- -अरे! किधर उलझ रहे हो, भाई?
किसी ने चुना है तुम्हें। इस भूसे के ढेर में सुई हो तुम।
अब या तो इस सुई से सपने बुनोगे या तुम्हारा गुब्बारा फूटेगा।
[आसपास लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
-नज़ारा यह है। -[रूमानी संगीत]
मानो यह गुब्बारा नहीं फूटा,
तो फिर यह ट्रेन का सफ़र अकेला नहीं लगेगा।
तुम सामान की रात भर रखवाली करोगे।
माछेर झोल की आदत पड़ जाएगी।
-सिर्फ़ मछली खाने वाले बन जाओगे! -[गुदगुदी की वजह से हंसी]
[दीपक] उनके साथ जाके साड़ी की ख़रीदारी करोगे।
[अंग्रेज़ी में] "दुकानदार? एक उम्म… ऊंचे गले वाला ब्लाउज देना, प्लीज़।"
और मिसेस त्रिपाठी।
कम शब्दों में कहें तो तुम्हारा…
[बंगाली में] "मैं तुमसे प्यार करता हूँ" हो जाएगा।
[दोनों मज़े लेकर किलकारी की आवाज़ें निकालते हुए]
याद रखना, कमीनों,
वो तुम्हारी भाभी होगी।
[चंचल संगीत]
-[नाव का हॉर्न] -[संगीत बंद]
[आदमी बंगाली में सामान बेचता हुआ]
[बंगाली में] आज हम क्या खाएंगे? केले के पत्ते में इलिश मछली!
[सितार की तान]
इलिश! [लंबी साँस]
ना, ना।
-[बंगाली में] सिर्फ़ रियाज़। -[सभी] सा…
-[सितार की तान] -[चंचल संगीत]
[अंग्रेज़ी में] नहीं, नहीं! दफ़्तर। साल का अंत है।
-[बंगाली में] मेरी पढ़ाई बची है। -[बंगाली में] मेरी लिखाई बची है।
[बंगाली में] नहीं!
[बंगाली में] अगर देवी चौधरानी मछली खाने लगेंगी तो अंग्रेजों से कौन लड़ेगा?
[बंगाली में] अगर मेरी शोना नहीं खाएगी तो उसका बाबू-शोना कैसे खाएगा?
[प्यार से पुचकारते हुए]
-[दरवाज़ा खुलता है] -[बंगाली में] लाओ।
[चंचल संगीत]
[फ़्रेंच में] नमस्ते, नमस्ते।
अह… मिस मधु बोस का घर यही है क्या?
अह… हाँ। आप कौन?
अह… मैं उनका विद्यार्थी हूँ।
[अंग्रेज़ी में] ओह, प्लीज़ आइए।
[बंगाली में] केले के पत्ते की इलिश का स्वाद चखो।
-[बंगाली में] बड़ी मुश्किल से लाया हूँ। -[बंगाली में] देखते हैं कि यह अच्छी है या नहीं।
[अनुपमा, बंगाली में] मैंने बनाई है। कैसी है?
[बिदिशा, बंगाली में] अरे मौसी ने बनाया पर रेसिपी तो शोना की है।
-[शोना, बंगाली में] मैंने नहीं बनाया कुछ भी। -[बिदिशा] ओह, हो।
[राकेश] यह हैं संगीत का आठवाँ सुर, दीदीमा। मधु की नानी।
-[बंगाली में अस्पष्ट बातचीत] -[राकेश] जो अपनी बेचैन 90 के पार की उम्र में हैं।
-[बंगाली में अस्पष्ट बातचीत] -[अनुपमा] बहुत अच्छा लगेगा।
-[राकेश] मधु मैडम की मम्मी, अनुपमा। -[बंगाली में अस्पष्ट बातचीत]
[राकेश] श्याम बाजार की आइरन वुमन। मधु बोस कला हैं, तो भाई, यह कलाकार हैं।
और यह हैं घर जमाई संगठन के दामाद, प्रीतम मौसा जी।
पेशे से एम. आर. हैं और शौक़ से लेखक।
[बंगाली में अस्पष्ट बातचीत]
[राकेश] इनकी घातक महिला, बिदिशा मासी, और उनके जासूसी उपन्यासों की सबसे बड़ी प्रशंसक।
[प्रीतम] और वो पोटोल का डोर्मा नहीं बनाया, यार, आपने आज?
[राकेश] शोना मासी। बंगाली दैनिक धारावाहिकों की कम मशहूर विधि अभिनेत्री।
यह असली ज़िंदगी में भी अपना किरदार नहीं छोड़ती।
[चंचल संगीत जारी है]
[शोना] बाबू-शोना…
[राकेश] इस शोना के मैनेजर, इनके बाबू-शोना, परीक्षित मौसा जी।
[चंचल संगीत जारी है]
[राकेश] और यह हैं आपके पड़ोसी, खुशी से भरपूर, जॉय मामा जी।
तलाक़ के बाद, मधु के कहने पर जमशेदपुर रहने चले गए,
और अब सिंगल ज़िंदगी के मज़े उठा रहे हैं।
[राकेश] और अब आते हैं आदि-अनादि से मुख्य विषय पर… मधु बोस!
मधु के बारे में हम क्या बोलें?
दीदीमा बताएंगी।
उसकी जान इन्हीं में बसती है।
[जीवंत गाना बज रहा है]
-[गुनगुनाते हुए] -[गला साफ़ करते हुए]
♪ जादू वाली चिमकी, मीठी-मीठी निमकी ♪
♪ क्या ही कहें, क्या ही कहें, अपनी मधु का ♪
♪ चाँदनी का चूरा, चाशनी का बूरा ♪
♪ क्या ही कहें, क्या ही कहें, अपनी मधु का ♪
♪ जादू वाली चिमकी, मीठी-मीठी निमकी ♪
♪ क्या ही कहें, क्या ही कहें, अपनी मधु का ♪
[उत्साह से आवाज़ लगाते हुए]
[जीवंत गाना जारी है]
♪ करना उससे ना धक्का मुक्की रे ♪
♪ करना उससे ना लुक्का छुपी रे ♪
♪ मारेगी तुझ को वो एक रपट के ♪
♪ ओह हो, चित कर देगी वो धोबी पटक के ♪
♪ सबकी वो बातें सुनती है दिल से ♪
♪ सुन के वो बातें रखती दिल में ♪
♪ सबकी वो बातें सुनती है दिल से ♪
♪ हर एक दिल में मधु मधु मधु मधु ♪
♪ जादू वाली चिमकी, मीठी-मीठी निमकी ♪
♪ क्या ही कहें, क्या ही कहें, अपनी मधु का ♪
♪ चाँदनी का चूरा, चाशनी का बूरा ♪
♪ क्या ही कहें, क्या ही कहें, अपनी मधु का ♪
♪ जादू वाली चिमकी, मीठी-मीठी निमकी ♪
♪ क्या ही कहें, क्या ही कहें, अपनी मधु का ♪
-[गाना बंद] -[बाज़ार की अस्पष्ट बातचीत]
[ट्रैम की घंटी]
[चैताली] मैं चैताली। मैं मधु बोस की विद्यार्थी थी।
आपको नमित अग्रवाल के बारे में किसी ने नहीं बताया?
[रहस्यपूर्ण संगीत]
अह… वो कौन है?
उसी से पूछो ना। सब की पसंदीदा, मधु बोस।
[रहस्यपूर्ण संगीत जारी है]
-[मधु] अध्यापक जी, -[संगीत बंद]
दस दिन लगा दिए आपने फ़ोन करने में। [लंबी साँस]
जमशेदपुर के अध्यापक भाव बहुत खाते हैं क्या?
वैसे अभी तो हमारा हक़ नहीं बनता, फिर भी हम आपसे कुछ पूछना चाहते हैं।
[हल्का संगीत]
हम्म?
यह… नमित अग्रवाल कौन है?
[तनावपूर्ण संगीत]
आप कैसे जानते हैं नमित को?
[श्री] अह…
रिश्ते बनने से पहले आजकल परिवार के व्हाट्सएप ग्रुप बन जाते हैं।
आपके जॉय मामा के दोस्त हमारे दोस्त दीपक के दोस्त के दोस्त हैं।
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
मैं नहीं जानती आप कितना जानते हैं।
हम पांच साल पहले मिले थे। मेरी एक विद्यार्थी है, उसका भाई था।
[अंग्रेज़ी में] वह अमेरिका से मेडिसिन की पढ़ाई कर रहा था।
[रूमानी पियानो संगीत]
[संगीत बंद होता हुआ]
[लोगों की तालियाँ]
[बिना आवाज़ के, अंग्रेज़ी में] शुक्रिया।
[हल्का रूमानी संगीत]
[तालियों की गड़गड़ाहट कम होती हुई]
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[मधु] बोलते हैं ना…
[अंग्रेज़ी में] "प्यार में पागल होना"?
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[मधु, अंग्रेज़ी में] छह महीने में…
-[अंग्रेज़ी में] हम पागल हो ही गए थे प्यार में। -[ज़ोर की ब्रेक]
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[मधु, अंग्रेज़ी में] माफ़ करना।
[मधु, अंग्रेज़ी में] और एक दिन, मौक़ा कुछ ऐसा था कि बात थोड़ी आगे बढ़ गई।
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[मधु] फिर नमित ने इस दुनिया का सबसे घटिया सवाल पूछ लिया मुझसे।
बड़ा अभ्यास है।
[हल्की हंसी] वर्जिन तो हो ना?
[लंबी हिचकी]
[अंग्रेज़ी में] बिलकुल!
मुझे भी लगा मज़ाक कर रहा है, तो मैं हंसने लग गई।
[हल्का रूमानी संगीत कम होता हुआ]
[मधु] पर वो नहीं हँसा।
[हल्का रूमानी संगीत कम होता हुआ]
[मधु] वैसे का वैसे ही मेरी आँखों में देखता रहा।
[मधु, अंग्रेज़ी में] वो सच में उसका जवाब चाहता था।
[तनावपूर्ण संगीत]
[संगीत बंद होते हुए]
[मधु, अंग्रेज़ी में] प्यार एक जुआ है।
-[मधु] माँ भी बहुत करती थी, बाबा से। -[हल्का संगीत]
सब कुछ छोड़ने के लिए तैयार थी उनके लिए पर वही छोड़ के चले गए।
और सालों तक वो सोचती रहीं कि शायद उन्होंने ही कोई गलती की होगी।
[अंग्रेज़ी में] शायद वो उनका रिश्ता बचा पाती।
जानते हो, मुझे भी लगता था, झूठ ही बोल देना चाहिए था…
[अंग्रेज़ी में] शायद मैं हमारे रिश्ते को बचा पाती।
पर क्यों? नमित जवान था, डॉक्टर था, अच्छे परिवार से था।
फिर भी ऐसी सोच?
[अंग्रेज़ी में] साला पुरुषवादी सुअर!
उसके बाद फिर कभी नहीं मिली मैं उससे।
[मधु विद्रूप करते हुए]
"वर्जिन तो हो ना?"
सोलह-सत्रह साल के बाद,
-आजकल कौन रहता है वर्जिन? -[लंबी हिचकी]
[संगीत बंद]
[हल्की हंसी] राष्ट्रीय संग्रहालय में भी नहीं मिलेगा।
[चंचल संगीत]
श्रीरेणु त्रिपाठी पीएचडी, संस्कृत साहित्य
[कैमरा की क्लिक]
[चंचल संगीत जारी है]
-[संगीत बंद] -हम, अह…
जी, आप?
[श्री] हम सोच रहे थे कि…
किशोर कुमार फ़िल्म महोत्सव चल रहा है आनंदलोक थिएटर में,
चलेंगी?
[बंगाली में] मैं बंगाली हूँ, इसलिए? [अंग्रेज़ी में] या आप मधुबाला के प्रशंसक हैं?
[हल्का रूमानी संगीत]
[झटके से ब्रेक की आवाज़]]
[संगीत बंद]
[हल्का रूमानी संगीत]
-हाय। -हाय।
आइए ना।
-[अंग्रेज़ी में] गुड मॉर्निंग… गुड आफ़्टरनून। -[दोनों हंसते हैं]
-हैलो। -[मधु] हाय।
[अंग्रेज़ी में] क्या आप…
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[ज़ोर की इंजन की आवाज़]
[श्री, अंग्रेज़ी में] माफ़ करना।
[ज़ोर की इंजन की आवाज़]
[श्री, अंग्रेज़ी में] माफ़ करना।
[इंजन की ज़ोर की आवाज़ और गाड़ी बंद]
[हैंडब्रेक खींची]
[संगीत बंद]
-आपको गाड़ी चलाना नहीं आता है ना? -[लंबी साँस]
-सीखे थे पर भूल गए। -[हल्का रूमानी संगीत]
[हल्की हंसी]
तो आज कैसे याद आ गई?
आपको प्रभावित जो करना था। [हंसते हुए] माफ़ करना।
[ज़ोर की हंसी]
[संगीत बंद होता हुआ]
-यह लीजिए। -[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया।
[अंग्रेज़ी में] पता है, किशोर दा एक अलग किस्म के व्यक्ति थे। इसमें कोई शक नहीं।
[श्री, अंग्रेज़ी में] सही कहा।
पर मुझे तो अशोक कुमार हॉट लगते थे।
-अशोक कुमार? -[मधु] हम्म।
-हॉट? -[मधु, अंग्रेज़ी में] बहुत।
[हल्का संगीत]
-अच्छा? -[मधु] हम्म।
[अंग्रेज़ी में] ओह। शुक्रिया।
-[प्रोजेक्टोर चलने की आवाज़] -[हल्का संगीत जारी है]
चलती का नाम गाड़ी
[स्वप्निल संगीत]
[हल्का संगीत]
[हंसते हुए]
और पेश है "चैंपियन" कार मॉडल 1928
[अस्पष्ट बातचीत]
[फ़िल्म का हीरो] कबसे तुम्हारा इंतज़ार था।
[संगीत बंद होता हुआ]
[फ़िल्म की हीरोईन] आप सो रहे हैं या जाग रहे हैं?
आपने तो हमें ध्यान से देखा है ना?
[संगीत बंद]
-क्या? -[फिल्म के संवाद जारी है]
आपको तो कोई भी मिल सकता है। मिले भी होंगे नमित के बाद।
हम्म…
मिले।
पर मैं किसी को नहीं मिली ना।
और आप भी तो किसी को नहीं मिले।
-खुद को कितना कम समझते हैं आप। -[हल्की हंसी]
आप… शर्मीले हैं।
[फिल्म के संवाद जारी है]
-और आपकी शर्म बहुत सेक्सी है। -[हल्का संगीत]
-[हल्की हंसी] -[मधु] और आपकी मुस्कुराहट…
-हम्म? -यह… यह!
-[दोनों हंसते हैं] -[थोड़ा ज़ोर से] अद्भुत।
[शांत करते हुए]
[अस्पष्ट बातचीत और हंसी]
पहली मुलाक़ात में मैं समझ गई थी।
[अंग्रेज़ी में] प्यारी लड़की, पढ़ाकू लड़का…
बन सकती है एक प्यार की कहानी।
-[संगीत बंद] -[फिल्म के संवाद जारी हैं]
थ्रिलर भी तो हो सकती है।
[लंबी साँस]
-दरअसल हम ना पर… चित्र हैं… विचित्र हैं। -[फिल्म के संवाद जारी है]
[हल्की हंसी]
इसीलिए तो अलग हैं।
"एपुस्तुफ्लों" हैं आप।
[अंग्रेज़ी में] "लुभावना" के लिए फ़्रेंच शब्द।
[दोनों की हल्की हंसी]
[श्री] और "इंद्रजाल" हैं आप।
[अंग्रेज़ी में] "जादू" के लिए संस्कृत शब्द।
-हम्म… [हंसते हुए] -हम्म… [हंसते हुए]
[हल्का रूमानी संगीत]
[फिल्म के संवाद जारी हैं]
[अंग्रेज़ी में] मुझे तुम पसंद हो, श्री।
[अंग्रेज़ी में] बस इसे मान लो।
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
और आपका नाम ना मधु बोस नहीं, मधुबाला होना चाहिए।
[संगीत बंद]
[रूमानी गाना बज रहा है]
♪ मिला तुझे तो यह लगा ♪
♪ क्यों ना तुझे पहले मिला ♪
♪ मिला तुझे तो यह लगा ♪
♪ क्यों ना तुझे पहले मिला ♪
♪ वैसे ज़्यादा नहीं है पहचान तुझसे ♪
♪ लगे फिर भी क्यों सब है आसान तुझसे ♪
♪ वैसे तो हम अजनबी, ऐसा कभी लगा नहीं ♪
♪ कभी तू भी बता मिलके मुझे तुझे क्या लगा ♪
[रूमानी गाने का संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
माफ़ करना। क्लास देर से ख़त्म हुई।
-[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया। -[हल्का संगीत]
अगली बार ना, आधा घंटा और देर से आइएगा।
क्यों?
हम यहाँ बैठे-बैठे सोच रहे थे कि आज आपके बाल खुले होंगे या बंद?
आप क्या पहनी होंगी? आपके हाथ में घड़ी होगी या नहीं?
आज तक किसी के लिए इंतज़ार करने का मौका ही नहीं मिला।
[रूमानी संगीत]
[रूमानी गाने का संगीत]
[अंग्रेज़ी में] माफ़ करना। मुझे देर हो गई
[मधु] मैं जल्दी आ गई।
मुझे भी तो वही महसूस करना था जो उस दिन आप कर रहे थे।
[रूमानी संगीत जारी है]
[हल्की हंसी]
[संगीत बंद]
-[श्री] अरे? -[रूमानी संगीत]
चाय?
-[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया। -[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया।
[रूमानी संगीत जारी है]
हम्म।
दूध कम।
पत्ती ज़्यादा।
-अदरक, अह… लौंग इलायची। -लौंग इलाइची।
♪ तू पास है तो, तू साथ है तो ♪
♪ बस तेरा होना है काफ़ी अभी ♪
♪ साथ तेरा, जादू सा है ♪
♪ जादू सी हैं संग तेरे चुप्पियाँ ♪
♪ हैं बेसबर, थोड़े से मगर… ♪
माफ़ करना। मधु-श्री!
♪ …ज़रा अनकहा ♪
♪ मिला तुझे तो यह लगा ♪
[गाने का संगीत जारी है]
[गाना बंद होते हुए]
हमेशा इसी तरह से खुश रहना।
[बंगाली में] तुम्हें इस तरह देखकर मेरा दिल खुशी से भर जाता है।
-[हल्का संगीत] -[घर के बाहर बाज़ार की अस्पष्ट आवाज़ें]
[हल्की हंसी]
[बंगाली में] श्री कैसा है? हाँ?
[हल्की हंसी]
[बंगाली में] क्या बोलूँ?
अभी भी किताबों में फूल रखता है।
-[दीदीमा, बंगाली में] सच? -हम्म।
[दोनों हंसते हैं]
कभी अपने विद्यार्थियों को डांट दे तो उसमें भी मिठास होती है।
उसे घर जल्दी जाना होता है ताकि वो अपने पौधों को पानी दे सके।
[बंगाली में] पूरा का पूरा अजीब आदमी है।
[दोनों हंसते हैं]
-[प्रमोद] बोस? यह बोस कौन सी जाती हुई, जी? -[संगीत बंद]
-[प्रमोद] हाँ? -[अंग्रेज़ी में] अबे, जाती-धर्म पुरानी बात हो गई।
[भानु] लड़की और उसका परिवार नेक होना चाहिए।
-चल ही रहे हैं, तुम भी देख लेना। -चाय चढ़ा दिए हैं।
-[भानु] हम्म। -प्रमिला, थोड़ा अचार पैक कर दे।
यह गाड़ी में रखा नहीं अभी तक?
रखवा दिए है ना, यह तो बस ऐसे ही है। आइए, दिखाते हैं। आइए।
[निशा] पापा?
[अंग्रेज़ी में] बहुत बढ़िया।
[हल्का संगीत]
पांच दिन में छात्रवृत्ति आवेदन भेजना है।
कंपनी में एक साल की ट्रेनिंग है। रहना, खाना-पीना, सब शामिल है।
और हमारे नंबर अच्छे आए तो वही पर भर्ती।
अरे, तुम्हारे नंबर तो अच्छे ही आएँगे।
पर एक साल के अंदर भर्ती? बहुत बढ़िया!
[भानु] निशा बेटा,
पिता हैं तुम्हारे।
तुम्हारा भला ही चाहेंगे।
[लंबी साँस] खूब पढ़ो। काम करो। लेकिन घर के कामों में भी थोड़ी रुचि रखो।
[भानु] तभी तो सीखोगी। हम्म?
[हल्का मलिन संगीत]
वो कौन सा नया शो आया है टीवी पर?
अह… "रसोई की रानी।"
[भानु] हाँ। निशा बेटा,
"रसोई की रानी" देखो।
खाना पकाने में थोड़ी रुचि बढ़ेगी तुम्हारी।
रुचि बढ़ाके हम घर पे बेलन बेलेंगे क्या, पापा?
कल को ससुराल वाले तीज-त्यौहार पर कुछ बनाने को बोलेंगे,
तो क्या ऑनलाइन मंगवाओगी? हम्म?
घर पे हाथ बँटाओगी तो कुछ सीखोगी।
[संगीत बंद]
पहले आप तो हाथ बँटा दो।
आपसे कहा था ना, दुकान खुलवा दीजिए।
कम से कम क्लाउड किचन चलवा दीजिए।
लेकिन नहीं, आपको तो सिर्फ़ फ़्लैट बेचना है।
ये तो हमारे दोस्त हैं जिनकी वजह से हमारा मौखिक प्रचार हो रहा है।
और इसीलिए तुम उन्हें भी आचार मुफ़्त में बांट रही हो।
गईया हो तुम।
-[हंसते हुए] -[हल्का मलिन संगीत]
[चाय की चुस्की]
इलायची भूल गईं?
पच्चीस साल में भूले हैं जो आज भूल जाएंगे?
कत्थे-किमाम के बाद आता है इलायची का स्वाद?
[दोनों हंसते हुए]
दिन के 75 काम रहते हैं तुम्हें।
ध्यान नहीं रहा होगा। कोई बात नहीं।
आप रुक जाइए, हम दोबारा बनाके लाते हैं।
हम्म, इलायची तो ठीक है।
थोड़ी कम है।
[हल्का मलिन संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
[सितार की ट्यूनिंग की धुन]
-दोनों कितने अच्छे लग रहे हैं ना? -हम्म।
[बंगाली में] सूरज की रोशनी में यह और भी सुन्दर लग रहे हैं।
अह… मेरा मतलब है बहुत सुन्दर लग रहे हैं।
-[फ़ोन की घंटी] -[सितार की ट्यूनिंग बंद]
[घंटी बंद]
[पियानो पर फ़ोन की घंटी जैसी धुन]
[सभी हल्के से हंसते हैं]
-[फ़ोन की घंटी जैसी धुन] -[सभी हल्के से हंसते हैं]
[पियानो पर हल्का संगीत]
आह!
[पियानो की धुन के साथ सितार की धुन मिलती हुई]
[मनमोहक संगीत]
[दोनों वाद्यों की जुगलबंदी]
[मनमोहक संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
[जॉय] क्या बात है!
[अंग्रेज़ी में] बहुत ख़ूब!
[जॉय] भानु जी, आपने होटल में बुकिंग क्यों की?
-हम सब आराम से मेरे घर में फिट हो जाते। -हाँ!
ये त्रिपाठियों का स्टाइल है, जॉय जी।
-तो फिर बोस लोगों का स्टाइल भी देखिए, भानु सर। -[जॉय] हम्म।
इस साल आप सरस्वती पूजो, हमारे साथ मनाइए।
-हाँ। -एकदम।
माँ बहुत निष्ठा से मनाती हैं।
[हल्की हंसी]
हे, खाओ।
-अरे, लीजिए, लीजिए। -अरे, लीजिए ना।
अरे, लीजिए।
-[पीछे अस्पष्ट बातचीत चल रही है] -श्री।
-[सितार की हल्की धुन] -[बंगाली में] बहुत अच्छा बजाया तुमने।
-[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया। -[पीछे अस्पष्ट बातचीत चल रही है]
वो तीव्र मध्यम जो तुमने अवरोह में लगाया था ना?
[बंगाली में] आह-हा! असाधारण!
-[हल्का संगीत] -[अस्पष्ट बातचीत चल रही है]
बचपन से गलती करते आ रहे हैं।
बहुत पिटे हैं गुरूजी से इसके लिए।
ना, ना, गलती नहीं।
यह तो तुम्हारी अपनी अभिव्यक्ति है।
[दीदीमा] हम्म।
[बंगाली में] इसको बदलना मत। हाँ?
[दोनों की हल्की हंसी]
[बंगाली में] सुनो, मधु।
[बंगाली में] अह… इस बार सरस्वती पूजा में "हाथे खोरी" यह करेंगे।
[दीदीमा, बंगाली में] ठीक है ना?
-[अंग्रेज़ी में] अरे, वाह! बहुत अच्छे। -[अंग्रेज़ी में] हाँ!
[अंग्रेज़ी में] बहुत अच्छा है।
[हल्का रूमानी संगीत]
"हाथे खोरी"। सरस्वती पूजा के दिन बच्चे अपना पहला अक्षर लिखते हैं।
ओह।
अरे…
[संगीत बंद]
-[हल्का रूमानी संगीत] -[मधु की हल्की हंसी]
पता है मैंने कहीं पढ़ा था कि आत्मीय साथी हर ज़िंदगी में मिलते हैं, अलग-अलग रिश्तों में।
दीदीमा और मेरा भी ऐसा ही रहा होगा। किसी ज़िंदगी में तो वो मेरी बहन रही होंगी।
और… [हल्की हंसी] किसी में मेरी बेटी।
[श्री की हल्की हंसी]
[अंग्रेज़ी में] मैं उनके बिना अपने जीवन की कल्पना भी नहीं कर सकती।
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[श्री] फिर तो…
भाभी भी हमारे आस-पास ही रही होंगी।
[लंबी साँस] कभी हंसकर फटकार देती हैं ना, तो ऐसा लगता है जैसे माँ की डांट नसीब हो गई।
[हल्की हंसी]
[संगीत बंद]
[हल्का रूमानी संगीत]
मुरझाना भी एक तरीके से खिलना ही होता है।
ये किताबें इन फूलों की ख़ुशबू को संभाल के रखती हैं।
अब आप इन्हें संभाल के रखिए।
हमारी पसंदीदा किताब से है।
हम्म।
[संगीत बंद]
माफ़ करना, हम बचपन से ही बुद्धू हैं। [हल्की हंसी]
बचपन से ही "एपुस्तुफ्लों।"
-[अंग्रेज़ी में] "एपुस्त…" क्या? -[हल्की हंसी] लुभावने।
[हल्का संगीत]
कमाल है।
मैं आपकी तारीफ़ कर रही हूँ और आप दुखी हो रहे हो?
[हल्की हंसी]
[हल्का संगीत जारी है]
अकेला इंसान खुश हो या उदास, एक ही सा दिखता है।
[संगीत बंद]
हाँ?
-ये सब हमें नहीं आता। -[हल्का संगीत]
हम्म… अकेला?
[लंबी साँस]
[छोटी-छोटी सांसें]
[हल्का संगीत जारी है]
-[अंग्रेज़ी में] एक। -[श्री, अंग्रेज़ी में] एक।
-[मधु, अंग्रेज़ी में] दो। -[अंग्रेज़ी में] दो।
-[अंग्रेज़ी में] एक। -[श्री, अंग्रेज़ी में] एक।
-[मधु, अंग्रेज़ी में] दो। -[छोटी-छोटी सांसें, अंग्रेज़ी में] दो।
[अंग्रेज़ी में] तीन।
-[हंसते हुए] -[अंग्रेज़ी में] चार। नहीं?
-[अंग्रेज़ी में] यह बस… एक। -[अंग्रेज़ी में] एक।
-[अंग्रेज़ी में] दो। -[अंग्रेज़ी में] दो।
-जोड़े में नाचने की आदत डाल दो। -[श्री, अंग्रेज़ी में] एक।
अकेले नाचने के दिन गए अब।
[अंग्रेज़ी में] दो। [लंबी साँस]
[श्री, अंग्रेज़ी में] एक।
[हल्का रूमानी संगीत जारी है]
[श्री, अंग्रेज़ी में] एक।
-[श्री, अंग्रेज़ी में] दो। [तेज़ सांसें] -[संगीत हल्का होता है]
[अंग्रेज़ी में] दो [तेज़ सांसें]
-[तेज़ सांसें] -क्या हुआ?
-कितना अच्छा लगता है किसी के साथ होना। -[हल्का संगीत]
[श्री] सब कुछ सपने जैसा लग रहा है।
[हल्का संगीत जारी है]
[लंबी साँस]
[हल्का संगीत जारी है]
[श्री लंबी साँस लेते हुए]
[तेज़ सांसें]
[अंग्रेज़ी में] मम्मी!
[संगीत बंद]
नहीं! अह, डिलीट, डिलीट, डिलीट, डिलीट कर दीजिए। [हिचकिचाते हुए]
मेरा वो मतलब नहीं था। मेरा मतलब यह है कि… कहीं मैंने देखा था।
दरअसल दीपक ने मुझे दिखाया था? [हिचकिचाते हुए]
[अंग्रेज़ी में] भूल जाओ। मेरा मतलब… [आह भरते हुए] माफ़ करना।
[आह भरते हुए]
[हल्का रूमानी संगीत]
लहजा थोड़ा और सेक्सी हो सकता था।
[श्री की हल्की हंसी]
[फुसफुसाते हुए] डैडी!
[हल्का चंचल संगीत]
[फुसफुसाते हुए] ओह, मोमी!
-[सितार की धुन] -[मधु] ओह, डैडी!
-[श्री] ओह, मोमी! -ओह, डैडी!
-मोमी! -डैडी।!
-[श्री] ओह, मोमी! -[मधु] ओह, डैडी! [हल्की हंसी]
ओह, माधुरी!
[संगीत बंद]
[हल्के-हल्के रोते हुए]
क्या हुआ, कुसुम जी?
हम पूरे नहीं पड़े और क्या?
[हल्के से रोते हुए] हमारे होते हुए भी
श्री अपनी माँ को याद कर रहा है और मधु अपने पिताजी को।
[हल्का चंचल संगीत]
हम सुने थे दोनों को मम्मी-डैडी पुकारते हुए।
-[मोमी-डैडी गाने की तरह बजते हुए] -[दोनों हंसते हुए]
आवाज़ में कितना दर्द था।
[मोमी-डैडी गाने की तरह बजना जारी है]
[बंगाली में] मेरी प्यारी बच्ची…
[चंचल संगीत जारी है]
[अनुपमा, बंगाली में] क्या हुआ, बेटा?
[संगीत बंद होते हुए]
[खुशहाल संगीत]
[संगीत बंद]
-कुसुम जी। -[अस्पष्ट बातचीत]
[अंग्रेज़ी में] भावनात्मक समय। भावनात्मक उपाय।
-[हंसते हुए] -हम्म?
[रूमानी संगीत]
[सकारात्मक भावनात्मक संगीत]
[सकारात्मक भावनात्मक संगीत जारी है]
[खुशहाल भावनात्मक संगीत]
[कन्फ़ेटी फूटने की आवाज़]
[खुशहाल भावनात्मक संगीत जारी है]
[खुशहाल भावनात्मक संगीत तीव्र होता हुआ]
[अंग्रेज़ी में] कहो "श्री"!
-[कैमरा क्लिक] -[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
-[शोना, अंग्रेज़ी में] करो, करो, करो। -[संगीत हल्का होते हुए]
दीदीमा, चियर्स! हाँ!
-[अंग्रेज़ी में] श्री और मधु के लिए। -[अंग्रेज़ी में] श्री और मधु के लिए।
[अस्पष्ट बातचीत]
[पीछे अस्पष्ट बातचीत जारी है]
-ट्रिंग-ट्रिंग। -[पीछे अस्पष्ट बातचीत जारी है]
-ट्रिंग-ट्रिंग। -हाँ?
-[पीछे अस्पष्ट बातचीत जारी है] -[हल्का संगीत]
हैलो? [हल्की हंसी]
[गाते हुए] हाल कैसा है जनाब का?
[हंसते हुए] क्या ख़याल है आपका?
-ओह! ख़याल तो मत ही पूछो। -हम्म!
अभी पीछे लेकर जाने का मन हो रहा है।
-हाँ? -[लंबी त्वरित साँस]
[दोनों हंसते हैं]
शर्माते हुए ना बहुत क्यूट लगते हो।
क्या मैं आपको श्री बुला सकती हूँ?
हम्म।
सिर्फ़ श्री।
ओह, श्री।
[अंग्रेज़ी में] मेरे श्री। [लंबी साँस]
-श्री। -[तनावपूर्ण संगीत]
[अंग्रेज़ी में] हाँ, श्री।
श्री!
-श्री। -[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[अंग्रेज़ी में] मेरे श्री।
[मधु] सिर्फ़ श्री! श्री। श्री। श्री।
[एजेके ऐप का गाना तनावपूर्ण संगीत के साथ बजता है]
[मधु] मेरे श्री। श्री।
श्री…
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
श्री…
[एजेके ऐप का गाना तनावपूर्ण संगीत के साथ बजता है]
श्री।
[मधु] ओह, श्री।
[दीपक, दबी आवाज़] हाँ, बस थोडा सा अंदर। हाँ! हाँ, अंदर आइए। हाँ, यहां से भी, यहां से भी अंदर।
[दीपक] हाँ, हाँ, हाँ। हाँ।
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[तनावपूर्ण संगीत के साथ हल्का सा सुनाई देता है, अंग्रेज़ी में] कहो, श्री!
[तनावपूर्ण संगीत तीव्र होता हुआ]
[संगीत बंद]
[नाटकीय संगीत]
[हल्का तनावपूर्ण संगीत]
[मधु] वर्जिन तो हो ना?
सोलह-सत्रह साल के बाद आजकल कौन रहता है वर्जिन?
राष्ट्रीय संग्रहालय में भी नहीं मिलेगा। है ना?
[हंसते हुए]
[फ़ोन बजते हुए]
मधु बोस
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
[चॉक से लिखते हुए]
[चॉक रखते हुए]
भगवान देख रहा है
[एजेके ऐप का संगीत बज रहा है]
[महिला 1] हाय!
[एजेके ऐप का संगीत बज रहा है]
[महिला 2] हैलो?
[एजेके ऐप का संगीत बज रहा है]
[महिला 3] हैलो? सुनिए ना।
अरे, हमारी भी सुन लीजिए, मैडम।
हमारे साथ ना धोखा हुआ है। धोखा!
[महिला 3] धोखे तो मैंने भी बहुत खाएँ हैं, प्यारे!
[हल्का तनावपूर्ण संगीत जारी है]
आपके यहाँ कोई मधु बोस काम करती हैं क्या?
वो कोलकाता से हैं।
फ़्रेंच पढ़ा--
[ऑपरेटर, अंग्रेज़ी में] हमें खेद है, आपकी कॉल पूरी नहीं हो सकती।
[फ़ोन पर मैसेज की टोन]
मधु बोस तुम हो कहाँ, श्री?!
[दीपक] इतना बड़ा धोखा!
[तनावपूर्ण संगीत बंद होता हुआ]
[दीपक] और मैं सोच रहा था,
शादी के बाद…
"भाभी माँ" बुलाऊंगा!
[चंचल संगीत]
अस्सी हज़ार आदमी हैं, "आप जैसा कोई" ऐप पे।
मतलब अगर एक महीने भी वो ऐप पे थी,
तो लगा लो, कितनों से बातें करी होंगी।
बकवास बंद करोगे?
[अंग्रेज़ी में] यह तो बड़े दुख की बात है, भाई।
बकवास नहीं है यह। सरल गणित है।
[चंचल संगीत जारी है]
कितने तो आस पास ही होंगे। जमशेदपुर में।
[संगीत बंद]
[चंचल संगीत]
क्या देख रहे हो? हैं?
अरे…
मैंने कब का कैंसिल करवा दिया सब्सक्रिप्शन, भाई!
[चंचल संगीत जारी है]
-[तनावपूर्ण संगीत] -[कदमों और चूड़ियों की आवाज़]
[फ़्रेंच भाषा में रूमानी गाना बज रहा है]
[फ़्रेंच भाषा में रूमानी गाना बजना जारी है]
मेल हो गया हैलो कहिए
हाय!
[हल्की हंसी]
[दीपक] श्री?
[बादल की गर्जना]
श्री?
[बादलों की गर्जना]
-[अस्पष्ट बातचीत] -[बस का हॉर्न]
-हैलो-- -[ऑपरेटर, अंग्रेज़ी में] आपने जो नंबर डायल किया है,
वह फिलहाल व्यस्त है।
[फ़ोन पर मैसेज की टोन]
[दीपक] व्यस्त हूँ। मैसेज कर।
-[बादलों की गर्जना] -[अस्पष्ट बातचीत]
अच्छा सुन, मैं कुछ दिनों के लिए बाहर जा रहा हूँ।
ज़्यादा फड़फड़ाना मत, और भैया और भाभी को मत बताना। समझे?
[तनावपूर्ण संगीत]
-[संगीत बंद] -[बस का हॉर्न]
[बादलों की गर्जना]
तुम अगरतला क्यों जा रहे हो?
क्योंकि वहाँ जाने के लिए तीन दिन लगते हैं,
और अगर मैं वहाँ दस दिन तक रुकूँ, तो कम से कम पंद्रह दिन तक,
मुझे इन सब चीज़ों के बारे में सोचने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी!
किन सब चीजों के बारे में?
[बादलों की गर्जना]
अभिनय भी सिखाते हैं आपकी संस्थान में?
हम जानते हैं कि आप "आप जैसा कोई" ऐप में हैं।
-सच में? -[तनावपूर्ण संगीत]
तो? तुम भी तो हो।
तो आपने हमें बताया क्यों नहीं?
मैंने तो तुम्हें यह भी नहीं बताया कि मैं रोज़ दो लीटर पानी पीती हूँ।
[नाटकीय संगीत]
अरे, चरसी हो क्या आप?
आप एक सेक्स चैटिंग ऐप में सर्विस देती हो!
[अंग्रेज़ी में] सर्विस? मेरे पास सब्सक्रिप्शन है। पैसे देती हूँ मैं भी।
अनजान लड़कों से गंदी और अश्लील बातें करने के लिए आप पैसे देती हैं?
-तुम भी तो देते हो? कौन सी बड़ी बात हो गई? -हमारी बात और है। आदमी होते ही ऐसे हैं।
-[श्री] आप-- -हाँ, हाँ! तो इच्छाएँ सिर्फ़ आदमी के लिए बनी हैं?
और सही-गलत हमारे लिए?
मुझे लगा था कि सगाई वाली रात को बताऊंगी,
[अंग्रेज़ी में] और हम उस बात पर हँसेंगे।
पर नहीं! लड़की सिंगल है, यौन सक्रिय है, तो बेशक चरित्रहीन ही होगी ना?
♪ ऐसा यकीन टूटा रे ♪
[ज़ोर से] श्री!
[नाटकीय मलिन गाना बज रहा है]
[ज़ोर से] श्री!
[हल्के से] श्री। थक गई थी मैं।
हो गया था मेरा ये… "टॉक्सिक रिश्ते, दिल टूटना, भावनात्मक भार" से।
इन सबसे दूर भागना चाह रही थी मैं।
[अंग्रेज़ी में] मैं बस थोड़े मज़े लेना चाहती थी।
फिर ऐप पे तुमसे बात हुई।
दो महीने में पहला और आखिरी आदमी जिसने मुझसे यह नहीं पूछा कि मैंने क्या पहना है।
बल्कि यह कि क्या खाया है।
जो सिर्फ़ बोलना नहीं, सुनना भी चाह रहा था। जिसके साथ हँसने में मज़ा आ रहा था।
मैं जानती हूँ कि हमारी बात सिर्फ़ एक बार हुई है।
[अंग्रेज़ी में] पर मैं तुम्हें अपने दिमाग से नहीं निकाल पाई।
-[हल्का मलिन गाना जारी है] -[मधु हल्के से रोते हुए]
[अंग्रेज़ी में] तुमने मुझे बिना छुए ही छू लिया, श्री।
[हल्के से रोते हुए]
फिर ऐप की ज़रूरत नहीं थी। बस सिर्फ़ तुम्हें ढूंढना था।
और गूगल पे सिर्फ़ एक ही श्रीरेणु त्रिपाठी था। जमशेदपुर में।
जॉय मामा की अचार वाली पड़ोसी, कुसुम भाभी का देवर।
[हल्का मलिन गाना जारी है]
[मधु हल्के से रोते हुए]
हम ना बहुत सरल आदमी हैं, मिस बोस।
सरल चीज़ें ही समझ आती हैं।
शरीफ़ परिवार से हैं।
और आगे भी शरीफ़ परिवार ही चाहते हैं।
[नाटकीय मलिन गाना बजना रहा है]
आपका और हमारा नहीं हो पाएगा।
[नाटकीय मलिन गाना बजना जारी है]
आप तो बिलकुल बाकियों के जैसे निकले।
[मधु] आप जैसे दोगले के साथ, हमारा भी नहीं हो पाएगा।
वाह!
अब आपको ऐसा करके लग रहा होगा कि आप बहुत जागरुक हो।
गलत, मिस बोस।
आप एक झूठी, चालाक और बदचलन हो।
[बादलों की गर्जना]
शायद इसलिए आपके साथ यह दूसरी बार हो रहा है।
[नाटकीय मलिन गाना जारी है]
♪ ऐसा यकीन टूटा है ♪
♪ लागे जहां झूठा है ♪
[मलिन गाना बंद होता हुआ]
[संगीत बंद]
भाभी, माला पहनाते ही फूलों की बारिश होगी।
"बहारों फूल बरसाओ, मेरा महबूब आया है" वाली भावना चाहिए।
महबूब जैसा रुतबा भी होना चाहिए दूल्हे का।
[चिड़ियों की चहचहाहट]
-चाचू आ गए। -[बैंड बाजा संगीत]
चलो!
[बैंड बाजा संगीत बज रहा है]
अरे, शादी कैंसिल है।
[बैंड बाजा संगीत बजना जारी है]
शादी कैंसिल है!
श्री जी, साफे के लिए मेजरमेंट लेना है। सर थोड़ा सा झुका लेंगे?
श्री, तुम गुलाबी शेरवानी पहनोगे, या फिर बैंगनी? बताओ?
पूछ क्या रही हो? सिला दो अपनी मर्ज़ी से।
अरे, हम तो अपनी शादी में भी भानू भैया का ही कुर्ता पहने थे।
चाचू, हमें लगता है यहाँ पे ना "श्री वेड्स मधु" की जगह "मधु वेड्स श्री" लिखना चाहिए।
-अरे, हाँ-- -अरे, शादी कैंसिल है!
[बैंड संगीत बंद]
पर मधु ऐसे ऐप पे थी ही क्यों?
[हल्का संगीत]
[नाटकीय संगीत]
संस्कृत का अध्यापक है तू।
तेरी विद्या क्या तेल लेने गई थी जो तूने वो ऐप खोला?
अच्छा, भानु, अब मारपीट पे मत उतर आना।
[हल्का संगीत]
[हल्का नाटकीय संगीत]
[संगीत बंद]
श्रीरेणु ऐसा बर्ताव कर रहा है तो…
-पता नहीं कि बाकी सब क्या करने वाले हैं। -[तनावपूर्ण संगीत]
[अंग्रेज़ी में] दंगे हो जाने हैं।
दंगे। दंगे होंगे।
[नाटकीय संगीत]
[संगीत बंद]
सीढ़ियाँ किधर हैं?
पच्चीसवें माले पे जाना है।
[लिफ़्ट की घंटी]
-कोई लड़ाई या बहस की ज़रूरत नहीं है। -[नाटकीय संगीत]
[अंग्रेज़ी में] हम सभ्य लोग हैं और हमें सभ्य लोगों की तरह व्यवहार करना चाहिए।
-बड़का सभ्य। -[लिफ़्ट का हल्का संगीत]
इन बंगालियों से यही उम्मीद थी।
क्लब में कैसा जुलूस निकाला हमारा।
औरतें दारु पी रही हैं।
सिगरेटें फूंक रही हैं। ताश खेल रही हैं।
और राजनीति की बातें कर रही हैं।
और आदमी… बीवियों का पल्लू पकड़ के घूम रहे हैं।
नल्ले!
बिवी को प्यार दिखा रहे हैं तो नल्ले!
[लिफ़्ट का हल्का संगीत जारी है]
[अंग्रेज़ी में] मुझे इस बारे में अच्छा महसूस नहीं हो रहा है।
मधु को श्री को बता देना चाहिए था।
[अंग्रेज़ी में] लेकिन जाहिर है, वह उसे बताने वाली थी, शोना।
[नाटकीय संगीत]
लेकिन श्री ने जिस तरह से बर्ताव किया…
[अंग्रेज़ी में] सच कहूँ तो, यह मधु के चरित्र से ज़्यादा उसके चरित्र को दर्शाता है।
[बंगाली में] बिल्कुल। उसके चरित्र पर सवाल है।
[लिफ़्ट की आवाज़, अंग्रेज़ी में] पच्चीस।
[नाटकीय संगीत]
आप लोग पीड़ित कार्ड क्यों खेल रहे हैं? ऐप पे तो दोनों थे ना?
[नाटकीय संगीत जारी है]
[दरवाज़े की घंटी]
-जॉय बोस! -पापा!
[जोशीला "फ़ुर एलीज़" बज रहा है]
[कोई आवाज़ नहीं, केवल संगीत बज रहा है]
[जोशीला "फ़ुर एलीज़" बजना जारी है]
[संगीत बंद होता हुआ]
[पंडित] हम्म…
मिन, मेष, मकर, कर्क, शय, तुला।
[पंडित] एक, चार, सात, आठ, बारह।
यजमान, कुंडली में तो मांगलिक दोष नहीं है।
पैदाइशी दोष है, पंडित जी।
कुंडली कड़क है।
हर लड़की के साथ, 36 में से कम से कम 20-22 गुण मिलते हैं।
लेकिन जब लड़की इनसे मिल लेती है…
[मुँह से आवाज़ करते हुए]
सांप को दूध पिलाना है? गाय को दिया दिखलाना है?
श्रीरेणु में तीन "ओ" जोड़ने है? बस बता दीजिए कि करना क्या है, पंडित जी।
[चंचल संगीत]
[पंडित मंत्रों का उच्चारण करते हुए]
[मंत्रों का उच्चारण जारी है]
[पंडित] सातवाँ फेरा संपन्न हुआ।
यजमान, अब आप कन्या को 7वाँ वचन दीजिए,
कि विवाह के बाद आप किसी भी स्त्री को अपनी बहन समान, अपनी माता समान समझेंगे।
और जीवन पर्यांत, आप दोनों के आपसी प्रेम में किसी तीसरे का आगमन नहीं होना चाहिए।
अरे, पंडित जी, सातों जनम इसी के साथ बीत जाएँगे तो असली कन्या कब आएगी?
यजमान, आप इतना भावात्मक क्यों हो रहे है?
यह तो काल्पनिक विवाह है।
बस आप फटाफट यूपीआई में लक्ष्मी डालिए और कन्याओं का नाम निकालिए।
[चंचल संगीत जारी है]
सब बोलेंगे, "श्री!"
[सभी, हल्के से] श्री…
[कैमरा क्लिक]
[हल्का संगीत]
[हल्का मलिन गाना बज रहा है]
♪ धुआँ-धुआँ ढल गया, पानी में उतर गया ♪
♪ जब से है पाया तुझे, दिल में बसाया तुझे ♪
♪ नदियाँ नज़ारों में तू, एक ही था हज़ारो में तू ♪
♪ अपना बनाके किया तूने यूँ पराया मुझे ♪
♪ अब मेरा साया न मिले ♪
♪ क्या ऐसे होते हैं ♪
♪ प्यार के सिले, बता दे मुझे ♪
♪ बहती हवा, टूटे दिल की सदा ♪
♪ गहरा दरिया है, खोए-खोए लगते सभी किनारे ♪
♪ सूनी हैं रातें, डूबे दिन चले जाते ♪
♪ देके तन्हाइयों के तोहफे, फिरते हैं हारे-हारे ♪
[मलिन गाना बजना जारी है]
♪ चुप सा कोई शोर है ♪
♪ धुंधला सा हर ओर है ♪
♪ कैसे जोड़ूँ, कैसे बांधू ♪
♪ कितने सिरों से टूटी ये डोर है ♪
♪ तुझ पे यार बता, अब यकीन क्या करें ♪
♪ झूठा बादल हो तो फिर ज़मीन क्या करे ♪
♪ मांगी जिसकी दुआ, वो तबाह कर गए ♪
♪ इश्क का रास्ता ये कैसे मंज़रों पे लाया मुझे ♪
♪ अब मेरा साया ना मिले ♪
♪ क्या ऐसे होते हैं ♪
♪ प्यार के सिले, बता दे मुझे ♪
[मलिन गाना तीव्रता से बज रहा है]
♪ बहती हवा, टूटे दिल की सदा ♪
♪ गहरा दरिया है, खोए-खोए लगते सभी किनारे ♪
♪ सूनी हैं रातें, डूबे दिन चले जाते ♪
♪ देके तन्हाइयों के तोहफे, फिरते हैं हारे-हारे ♪
♪ फिरते हैं हारे-हारे ♪
[गाना बंद होता हुआ]
[अंग्रेज़ी में, चिल्लाते हुए] नहीं। तुम मेरी बात सुनो!
[बंगाली में, चिल्लाते हुए] मुझे क्यों फ़ोन कर रहे हो? उनको बोलो ना।
[अंग्रेज़ी में] नहीं! हमने अपने पैसे दे दिए हैं!
[परीक्षित] रखो, फ़ोन रखो!
[बंगाली में] क्या हुआ?
अरे, आयोजन स्थल कैंसिल नहीं हो रहा है।
हमारे आधे का पैसा हम दे चुके हैं। उन्होंने अपना आधा देने से मना कर दिया है।
[अंग्रेज़ी में] और ये आयोजन स्थल वाला हमें परेशान कर रहा है।
[अंग्रेज़ी में] त्रिपाठियों का व्यवहार ऐसा ही होता है। हाँ!
वैसे तो समारोहों में बढ़-चढ़ कर दिखावा करो,
[अंग्रेज़ी में] और अगर चीजें काम नहीं करती, कुछ ग़लत हो जाता है,
[बंगाली में] तो एक भी पैसा नहीं देते।
हाँ।
[अंग्रेज़ी में] छी!
[बंगाली में] अम… ऐ, मधु, आओ।
[अंग्रेज़ी में] मधु! आओ, आओ।
बैठो।
[बंगाली में] आयोजन स्थल बेकार क्यों जाएगा?
अगर जान-पहचान में कोई सिंगल है, वो इस्तेमाल कर सकता है।
[हल्का चंचल संगीत]
[दबी हंसती हंसते हुए]
[हल्का चंचल संगीत जारी है]
[बंगाली में] क्या? क्या हुआ?
[अंग्रेज़ी में] चलो भी, जॉय।
अच्छा, चलो, अपना टाइप तो बता दो?
[अंग्रेज़ी में] मुझे सोचने दो। मुझे सोचने दो। जोशीली और मज़ाकिया।
जो इसके शैतानी भरे मज़ाकियापन से मेल खा सके।
[अंग्रेज़ी में] शानदार विचार है!
मामा अपनी भांजी के मंडप में शादी कर ले।
-[सभी हंसते हैं] -भाव भी है, रोमांस भी है।
[अंग्रेज़ी में] हे, चुप करो, यार।
एक आयोजन स्थल के लिए आप लोग मुझे घोड़ी पे नहीं चढ़ा सकते हैं, हाँ।
[जॉय, अंग्रेज़ी में] नहीं, नहीं। यह पाप है।
क्या पाप, मामा? इतने रोमेंटिक हो स्वभाव में?
माना रिश्ते मुश्किल हैं पर आप महारत हासिल कर लोगे।
[चंचल संगीत जारी है]
हाँ, रिश्ते तो मुश्किल हैं।
[संगीत हल्का होता है]
[जॉय, अंग्रेज़ी मैं] लेकिन मुझे भी पूरा यकीन है…
[हल्का संगीत]
तुम भी महारत हासिल कर लोगी।
[जॉय, अंग्रेज़ी में] यकीन करो मेरा।
[अंग्रेज़ी में] मुझे आप पर यकीन है।
[हल्का संगीत जारी है]
[लंबी साँस]
[अंग्रेज़ी में] इसीलिए… आज से वापस काम पर।
[हल्का संगीत जारी है]
जल्दी से आगे बढ़ेंगे
[अंग्रेज़ी में] और… ये सब भुला देंगे।
[हल्का संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
[गुनगुनाते हुए]
[हल्का संगीत]
[गुनगुनाना जारी है]
[हल्का संगीत जारी है]
[कुसुम का गुनगुनाना जारी है]
[गुनगुनाना बंद]
[संगीत बंद]
[गला साफ़ करते हुए]
[हल्का चंचल संगीत]
[हल्का संगीत]
[संगीत बंद होते हुए]
सुबह किसको फ्लैट्स दिखा रहे थे?
-पापा! -[भानु] हम्म?
अगले हफ़्ते कंपनी ऑफ़-साइट है, हमें कोलकाता जाना होगा।
यह पूछ रही हो या बता रही हो?
[हल्का संगीत]
हम चले जाएंगे ना इसके साथ।
यह अकेली भी नहीं होगी और इसका काम भी हो जाएगा।
और घर का काम? हम्म?
[संगीत बंद]
[कुसुम] अरे, आप क्यों चिंता कर रहे हैं?
हम प्रमिला भाभी को सब सिखा दिए हैं।
मूंगफली को बालू में धीमी आंच पे सेकना है, तेल में नहीं।
और चटनी को सिलबट्टे पे पीसना है, मिक्सी में नहीं।
बढ़िया प्याज, निंबू और मिर्ची के साथ। हो जाएगा सब कुछ। चिंता न करें।
[चबाने की आवाज़] अरे, चखने का थोड़े ही पूछ रहे हैं।
निशा को घर का काम कब सिखाओगी, वो पूछ रहे हैं।
[हल्का संगीत]
कितनी बार कहे हैं।
पढ़ाई से मन मजबूत होता है,
और संस्कारों से परिवार मजबूत होता है।
ज़्यादा हाई-फ़ाई लड़की लोग…
मायका और ससुराल दोनों तोड़ते हैं।
[हल्का संगीत जारी है]
-वो कौन सा सीरियल है, प्रमोद, हम्म? -[संगीत बंद]
-"बहु हमारी हाई मेंटेनेंस।" -यह!
[प्रमोद हंसते हुए]
"हाई मेंटेनेंस।"
[भानु] हम्म?
[हल्का संगीत]
-[संगीत बंद] -[आसपास के लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
[रेलवे की अस्पष्ट घोषणा]
[दोनों लंबी साँस छोड़ते हुए]
-[हल्का संगीत] -[लंबी साँस छोड़ते हुए]
परीक्षा तो ख़त्म हो गई ना, श्री?
तू भी चल। थोड़ा मूड ताज़ा हो जाएगा।
ना, हम नहीं आएँगे।
[अंग्रेज़ी में] यह तो बड़े दुख की बात है, भाई।
[दीपक] सरस्वती पूजा का समय है।
भारत की सबसे अच्छी सिंगल लड़कियाँ घूम रही होंगी बंगाल में?
[हल्का संगीत]
[संगीत बंद होता हुआ]
मधु बोस से बहुत अच्छी।
मधु बोस?
वो कौन है?
[हल्का संगीत]
अरे!
-चाचू। दो चाय ले आओगे? -[श्री] हाँ, अभी लाया।
-कम शक्कर। -जी।
[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया, चाचा।
[रेलवे की अस्पष्ट घोषणा]
[श्री] अरे?
[हल्का संगीत जारी है]
-ठीक हो? -हम्म।
तो यह "कौन मधु बोस?" वाली आगे बढ़ने की लाइन, सब पे मत झाड़ो ना।
आगे बढ़ने का नाटक आगे बढ़ने को आसान बना देता है।
छोटी हो, नहीं समझोगी।
चाचू, आपका पहला है। हमारे कई रह चुके हैं।
[निशा] दिल टूटने पे ना हम भी पीएचडी लिख सकते हैं।
आपको एक ऐसी लड़की मिली, जो आप में कुछ बदलना ही नहीं चाहती थी।
आप जैसे हो, वैसे आपसे प्यार करती थी।
आप पर नहीं, आपके साथ हंसना चाहती थी।
आपने उसे एक टुच्ची सी वजह से छोड़ दिया।
आपको पता है, एक बार हम अपने एक दोस्त से मिलने जा रहे थे।
उसका मैसेज आया, "किधर हो?"
[अंग्रेज़ी में] हमने जवाब दिया, "बस रास्ते में हूँ।"
[अंग्रेज़ी में] गलती से हो गया, "मैं अपने रास्ते में हूँ।"
[हल्का संगीत जारी है]
[निशा] उस एक सेकंड में ना हमें जीवन का सबसे बड़ा ज्ञान मिल गया।
[संगीत बंद]
[निशा, अंग्रेज़ी में] हम सभी अपने ही रास्ते में आ रहे हैं, चाचू।
[हिंदी में] हट जाओ।
-हट जाओ। हमारी ट्रेन छूट जाएगी। -[हल्के से] हाँ, हाँ, हाँ।
[हल्का संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
झँझोड़ने वाला दर्द महसूस कर रहे हैं, दीपू।
[आह करते हुए]
[मलिन संगीत]
सीना फूट जाएगा हमारा।
अम…
पव्वा पिया नहीं जाता और खंबा निपटा रहे हो?
अरे, बहुत याद कर रहे हैं मधु को। [हल्के से रोते हुए]
-अबे, "याद कर रहे हैं," मतलब? -[श्री हल्के से रोते हुए]
अभी तो कह रहे थे कि "कौन मधु बोस?"
झूठ बोल रहे थे।
तुझसे भी और खुद से भी।
पर अब… पर अब नहीं हो पा रहा ना।
[हल्के से रोते हुए]
पूरे सिस्टम में फैल गई है वो।
यह तुम नहीं, तुम्हारी दारू बोल रही है, दोस्त।
[श्री रोते हुए]
कल सवेरे जब सिर से उतर जाएगी ना, तो मधु बोस भी उतर जाएगी।
[श्री रोते हुए]
[चुटकियाँ बजाते हुए] भाई! भाई!
-ज़्यादा ग्रीन फ्लैग मत बनो। -[संगीत बंद]
[आसपास की अस्पष्ट बातचीत]
[दीपक] अगर कलकत्ता जाने की सोच भी रहे हो,
तो याद रखना हमारी लाश से होके जाओगे।
[गाड़ी के इंजन की आवाज़]
-[अंग्रेज़ी में] नमस्ते। -[अंग्रेज़ी में] नमस्ते।
मिस बोस किधर मिलेंगी?
[मधु] श्री?
[खुशहाल संगीत]
[खुशहाल रूमानी संगीत]
[घंटी की टन-टन]
[संगीत बंद]
-[अंग्रेज़ी में] माफ़ करना। -[अंग्रेज़ी में] नौजवान, वह पुस्तकालय में होगी।
[हल्का संगीत]
[हल्का संगीत जारी है]
[हल्का रूमानी संगीत]
-[तनावपूर्ण संगीत] -[नमित] हाय।
नमित?
तुम यहाँ क्या कर रहे हो?
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
कुछ नहीं बदला ना?
[संगीत बंद]
आज भी मिस मधु बोस को देख के… उफ़!
कोमा।
[हल्का संगीत]
[साँस छोड़ते हुए]
[नमित, अंग्रेज़ी में] सुनो, अम… मैं…
[अंग्रेज़ी में] इस तरह तुम्हारे सामने आने के लिए माफ़ करना, मधु।
[अंग्रेज़ी में] पर मैं तुम्हें बहुत याद करता हूँ।
[नमित] पता है…
[अंग्रेज़ी में] मैंने अभी-अभी जॉन्स हॉपकिन्स से अपनी एम.डी. पूरी की है।
पापा के साथ अस्पताल खोल रहा हूँ।
-[नमित, अंग्रेज़ी में] 260 बिस्तर, मल्टी-स्पेशलिटी-- -[अंग्रेज़ी में] बधाई हो। अच्छा है तुम्हारे लिए।
[अंग्रेज़ी में] सुनो, मुझे माफ़ करदो। मैंने बहुत बड़ी ग़लती की है, मैं जानता हूँ।
[लंबी साँस]
[संगीत बंद]
[नमित, अंग्रेज़ी में] हम प्यार में पागल थे, मैडी।
[तनावपूर्ण संगीत]
एक बार भी माफ़ नहीं करेगी?
माफ़ी के लिए थोड़ी देर नहीं हो गई?
[नमित] मुझे भी यही लगा था जब मुझे पता चला तुम्हारी सगाई हो रही है किसी अंकल के साथ।
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[नमित, अंग्रेज़ी में] पर… पर बात वो नहीं है।
बात यह है कि तुम यहाँ हो, कोलकाता में, और मुझे मौका मिल रहा है अपनी गलती सुधार--
नमित!
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[अंग्रेज़ी में] मधु, मुझे माफ़ कर दो।
प्लीज़, माफ़ करदे ना, यार।
मधु, प्लीज़, यार!
[लोग शांत रहने का इशारा करते हुए] श्श्श्श!
[अंग्रेज़ी में] सुनो, चलो बाहर चलकर बात करते हैं।
[संगीत बंद]
[तनावपूर्ण संगीत]
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
-[सब्ज़ी काटने की आवाज़] -[चाकू की चट]
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[पानी उबालने की आवाज़]
[तेल में तड़का लगने की आवाज़]
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[चाकू की चट]
[संगीत बंद होते हुए]
-[अस्पष्ट बातचीत] -[दोनों की हंसी]
निशा का ऑफ़-साइट चल रहा है इधर। कुछ सामान देने आए थे उसे।
[श्री] यहाँ से निकल रहे थे, तो आप दिख गईं।
-सोचा "हे" बोल देते हैं। -[हल्का, तनावपूर्ण संगीत]
[अंग्रेज़ी में] हे, दोस्त।
[भयावह संगीत]
[संगीत बंद]
[अंग्रेज़ी में] हे, दोस्त।
हाय, हाय।
[हल्का संगीत]
श्री।
[अंग्रेज़ी में] बेशक।
देखते ही पहचान गया था।
अशोक कुमार।
[हल्का तनावपूर्ण संगीत]
और आप नमित हो ना? हम भी पहचान गए थे।
सस्ता रितिक! [हल्की हंसी]
बैठने को नहीं बोलेंगी?
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
मधु… अह… मिस बोस…
हम आपसे अकेले में बात करना चाह रहे थे।
भाईसाहब, दो मिनट देंगे आप हमें?
-[अंग्रेज़ी में] माफ़ करना? -[अंग्रेज़ी में] माफ़ किया।
पुस्तकालय में कितनी देर से खुसफुसा रहे थे और हम आपसे दो मिनट नहीं बात कर सकते?
-अह… -तुम हमारा पीछा कर रहे हो?
[तनावपूर्ण संगीत]
क्या कीजिएगा जान के?
आप तो पीछे मुड़के देख भी नहीं रहीं।
आगे ही आगे चली जा रही हैं।
[हल्का संगीत]
[अंग्रेज़ी में] मैं बाहर इंतज़ार करता हूँ।
-[अंग्रेज़ी में] माफ़ करना। शुक्रिया। -[अंग्रेज़ी में] नहीं, कोई बात नहीं। हाँ।
[अंग्रेज़ी में] शुक्रिया।
[संगीत बंद]
-[लंबी साँस] -[हल्का संगीत]
[हल्की हंसी]
हमारी जगह कोई और आदमी होता ना, तो ऐप वाली बात को लेके वैसे ही बर्ताव करता।
पर अब सब ठीक है।
गुस्सा ठंडा हो गया है।
माफ़ कर रहे हैं हम आपको।
और आगे भी सब कुछ की इजाज़त देंगे।
बस… थोड़ा हद में।
[हल्का संगीत जारी है]
[आह भरते हुए]
पर तुम क्यों तय करोगे मेरी हद?
हाँ?
[तनावपूर्ण संगीत]
मुझे तो लगा था कि तुम बदल गए हो।
तुम तो अभी भी मुझे जज कर रहे हो?
मुझ पर नियंत्रण करना चाह रहे हो। हद।
मुझे हद सीखा रहे हो।
और मुझे माफ़ करने आए हो?
[मधु, उपहास करते हुए] श्री, संस्कृत के अध्यापक हो ना?
मगर प्यार की परिभाषा नहीं समझ पाए?
प्यार को ना… सिर्फ़ प्यार चाहिए होता है, बराबरी वाला प्यार।
जितने तुम, उतनी मैं।
और वैसा प्यार ना…
तुम मुझे नहीं दे पाओगे।
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[फ़ोन की घंटी]
[फ़ोन की घंटी और संगीत बंद]
हाँ, हैलो, भैया?
कोई फ़ोन उठाएगा इस खानदान में?
हावड़ा स्टेशन में सड़ रहे हैं।
अरे, आप यहाँ कब आए?
तुम्हारी करतूतों के खर्चे उठा रहा हूँ।
पहले आयोजन स्थल वालों का मामला सुलटाना है, फिर एक नई प्रॉपर्टी देखनी है।
तुम आ रहे हो लेने, कि मैं ढूंढू टैक्सी?
-[ट्रैफ़िक की आवाज़ें] -[लोगों की अस्पष्ट बातचीत]
आयोजन स्थल वाले, साले।
हमसे आधा हिस्सा मांग रहे हैं।
लाइसेंस कैंसिल करवा दूँगा।
[जीभ चटकाते हुए]
आधा खर्चा तो हमारा ही है ना, भैया।
अरे, लड़के वालों का सिर्फ़ मुनाफ़ा होता है, नुक़सान नहीं।
[एक महिला और पुरुष की अस्पष्ट बातचीत]
कुसुम भाभी!
नहीं।
-हम्म? -कुसुम भाभी!
अरे, फ़ोन नाम की कोई चीज़…
[तनावपूर्ण संगीत]
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
भाई जी, आप थोड़ा होटल में आराम कर लो।
हम आयोजन स्थल ख़त्म करके आते हैं।
कोई ज़रूरत नहीं है।
[संगीत बंद]
बहुत आराम कर लिया।
[मलिन संगीत]
[फ़ोन की घंटी]
कुसुम भाभी
[फ़ोन की घंटी जारी है]
कुसुम भाभी
[मलिन संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
भाई साहब… वो… आयोजन स्थल वाले मान गए हैं।
मामला निपटा दिया है।
[तनावपूर्ण संगीत]
[संगीत बंद]
हम भी ज़रा निपट लें।
जी।
[लंबी साँस]
[हल्का तनावपूर्ण संगीत]
[मलिन संगीत]
[मलिन संगीत जारी है]
कब से चल रहा है?
[संगीत बंद]
क्या फ़र्क पड़ता है?
एक महीने की जगह एक सप्ताह कह देंगे तो कम चुभेगा क्या?
[मलिन संगीत]
शर्म भी नहीं आ रही?
आती थी।
बहुत आती थी।
"हम ऐसे कैसे कर सकते हैं?"
"हम तो ऐसे नहीं हैं।"
जब जॉय… मधु का रिश्ता लेके आया तो… हमारी बातें होने लगी।
[मलिन संगीत जारी है]
[कुसुम] धीरे-धीरे दोस्ती गहरी हो गई।
जॉय के साथ हमने महसूस किया कि हम हैं कौन।
वो प्यार और पहचान जो पिछले 28 सालों से हम आपके साथ ढूंढ रहे थे।
[कुसुम] किसी की पत्नी…
किसी की मम्मी…
किसी की भाभी।
यही तो थे हम।
इनके अलावा कौन थी कुसुम?
बकवास ना हांको।
[तनावपूर्ण संगीत]
इस हरामजादे के साथ छिछोरापन करने के लिए सफाई दे रही हो?
बेटी को पढ़ा रहे हैं।
काम करने दे रहे हैं।
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
बीवी को इज़्ज़त देते हैं।
पूरे जमशेदपुर में और कोई पति है जिसने इस उम्र में अपनी बीवी को काम करने की इजाज़त दी है?
होते कौन हैं आप इजाज़त देने वाले?
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
धंधे और मकान पर अधिकार आपका है, किसी के स्वाभिमान पर नहीं।
[कुसुम] अपने हाथों से मसाला पीसते हैं।
कड़ी धूप में सुखाते हैं।
बरनियों में भर-भर के चार पैसा कमाते हैं ताकि एक दिन कोई उठके हमसे यह न कह सके
कि "हम तुमको काम करने की इजाज़त दिए थे।"
[तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[कुसुम] और क्या है हमारी उम्र?
श्री से कुछ ही साल बड़े हैं ना?
उसकी ज़िंदगी अभी शुरू भी नहीं हुई है, और हमारी ख़त्म हो जानी चाहिए?
[संगीत बंद]
किराया समझौते के आगे भी कुछ पढ़ लिया कीजिए, भानु त्रिपाठी।
[अंग्रेज़ी में] पचास की उम्र अब चालीस के समान है।
[हल्का मलिन संगीत]
[हल्की हंसी]
और क्या ख़ाक इज़्ज़त करते हो आप हमारी?
हमारी बेइज़्ज़ती किए बिना तो आपका खाना भी नहीं हजम होता।
बेइज़्ज़ती?
कभी प्यार से गईया या मूर्ख कह दिया तो… बेइज़्ज़ती हो गई?
मज़ाक भी नहीं कर सकते हम?
हम कर सकते हैं मज़ाक़?
बताइए?
कह सकते हैं आपको… बैल या भुक्कड़, दस लोगों के सामने?
[हल्का मलिन संगीत जारी है]
जाने दीजिए, भाईसाहब।
भाभी का मन भटक गया है।
दो-चार दिन में ठीक हो जाएँगी।
[हल्का तनावपूर्ण संगीत]
मन नहीं भटक रहा है उनका।
प्यार हुआ है हमारी मम्मी को।
[निशा] आप नहीं समझेंगे।
[हल्का तनावपूर्ण संगीत जारी है]
[संगीत बंद]
तुम…
तुम हमें छोड़कर जा रही हो?
[मलिन संगीत]
[भानु] कुसुम।
[भानु] तुम…
हमें छोड़कर जा रही हो?
[हल्की साँस]
अगर तीन टाइम की दवाइयाँ और टिफ़िन भेज दें ना, भानु,
[संगीत बंद]
तो आपको पता भी नहीं चलेगा कि हम हैं नहीं।
[मलिन संगीत]
[संगीत बंद]
[मलिन संगीत]
[संगीत बंद]
[हल्की साँस]
मुझे अफ़सोस है, भानु, कि जो वो ऐसे हुआ।
[हल्का संगीत]
[अंग्रेज़ी में] लेकिन मैं इनसे प्यार करता हूँ और मुझे इसका कोई अफ़सोस नहीं है।
[तनावपूर्ण संगीत]
इतनी नफ़रत करती हो हमसे?
[संगीत बंद होते हुए]
-नफ़रत नहीं करते। -[हल्का संगीत]
[लंबी साँस]
बस प्यार नहीं कर पा रहे हैं।
[हल्का मलिन संगीत]
[भानु] कुसुम,
यह जो तुमने किया है…
[संगीत बंद]
इसकी माफी मांग लो।
[नाटकीय संगीत]
[भानु] हम माफ़ कर देंगे।
[भानु] हमारा दिल बहुत बड़ा है।
माफी मांग लो।
[तनावपूर्ण संगीत]
[भानु] हम कर देंगे माफ़।
[श्री] किस बात की माफ़ी, भैया?
[नाटकीय संगीत]
गलत-सही सिर्फ़ भाभी के लिए है क्या?
आप कुछ भी करें, हिसाब सिर्फ़ भाभी देंगी?
अगर इसी में भाभी की ख़ुशी है ना, तो हम इनके साथ हैं।
[लंबी साँस]
[हल्की हंसी] अह!
आप जो भी करें, जहाँ भी जाएँ, हम आपसे उतना ही प्यार और उतनी ही इज़्ज़त करेंगे।
[संगीत बंद]
[तनावपूर्ण संगीत]
[मलिन संगीत]
[मलिन संगीत जारी है]
[हॉर्न की आवाज़]
[हल्का मलिन संगीत]
[फ़ोन की घंटी]
हैलो?
[बंगाली में] कब?
[तनावपूर्ण संगीत]
[बंगाली में] क्या हुआ?
-[मलिन संगीत] -[पाऊँ रगड़ने की आवाज़]
माँ, सरस्वती पूजा का अभ्यास कर रही थी बच्चों के साथ।
[परीक्षित] पैर फिसल गया।
[अंग्रेज़ी में] बेहोश हो गई।
हाँ। ठीक है। ठीक है।
[मलिन संगीत जारी है]
डॉ. बैनर्जी ने कहा कि इस उम्र में गिरना काफ़ी समस्याजनक हो सकता है।
हृदय गति बिलकुल कम हो गई है। प्लेटलेट वैसे ही कम है।
अस्पताल ले चलें?
[बिदिशा] कोई फ़ायदा नहीं है, कुसुम।
माँ ने पिछली बार ही कह दिया था, वो अब और अस्पताल नहीं जाएँगी।
[मलिन संगीत जारी है]
[मलिन संगीत बंद]
[हल्का संगीत]
[लंबी साँस छोड़ते हुए]
[हल्के से रोते हुए]
[बंगाली में] इस साल की पूजा को लेकर वो बहुत उत्साहित थीं।
[मलिन संगीत]
[बंगाली में] बच्चों जैसी उत्साहित थीं।
[मुँह से आवाज़ करते हुए]
[बंगाली में] तू इतनी चिंता क्यों कर रही है?
[हल्के से रोते हुए]
[जॉय, बंगाली में] मैं बता रहा हूँ, तू देखना,
[बंगाली में] माँ एकदम ठीक हो जाएगी।
[बंगाली में] मुझे यक़ीन है कि पूजा तक उनकी तबीयत बिलकुल ठीक हो जाएगी।
पूजा में अभी भी सात दिन बाकी है।
मुझे नहीं लगता वो देख पाएँगी। [हल्के से रोते हुए]
तो पूजा अभी करते हैं ना।
-आस्था में तिथि और तारीख नहीं देखते। -[संगीत बंद]
माँ की पूजा तो हर रोज़ करनी चाहिए।
[मलिन संगीत]
ठीक है।
एक छोटी सी तैयारी कर लेते हैं।
छोटी क्यों? दीदीमा जैसा चाहती हैं, बिलकुल वैसा ही करेंगे।
[बंगाली में] वही होगा। चलो।
[मलिन संगीत जारी है]
[श्री] दीपू, जल्दी से समान पैक कर और कोलकाता आजा।
[दीपु, अंग्रेज़ी में] यह तो बड़े दुख की बात है, भाई।
-अब आके क्या करेंगे? कांड तो हो गया ना? -[संगीत बंद]
क्या बकवास कर रहा है?
बकवास हम कर रहे हैं? पूछो अपनी भाभी से।
[दीपु] इस उम्र में यू-टर्न मारने का क्या ज़रूरत था?
-भानु भैया कोई डकैत या खूनी तो हैं नहीं। -[हल्का मलिन संगीत]
और न कभी उन्होंने गलती से भी हाथ उठाया है।
दीपू, तुम समझ नहीं रहे हो,
या फिर हमारी तरह कभी समझ ही नहीं पाए।
प्यार को तो सिर्फ़ प्यार चाहिए।
[श्री] बराबरी वाला।
जितने हम, उतने वो।
[संगीत बंद]
[आह भरते हुए]
[जॉय] डॉक्टर फालतू डराते हैं।
[जॉय] दीदीमा को जैसे ही पता चला, माँ आने वाली हैं, [हंसते हुए] वो उठकर बैठ गई।
[हल्का गाना बज रहा है]
♪ नादान सा दिल था यह तो मेरा ♪
♪ कर बैठा यूँ ही कुछ गलतियाँ ♪
[हल्का गाना बजना जारी है]
♪ नादान सा दिल था यह तो मेरा ♪
♪ कर बैठा यूँ ही कुछ गलतियाँ ♪
♪ जान जलाती है, छील जाती है, तेरी नाराज़गी ♪
♪ जिंदगी में भी, हर खुशी में भी लगती है एक कमी ♪
♪ तेरे दिल से निकले, तेरे दिल से निकले ♪
♪ जाएं तो जाएं कहाँ? ♪
♪ सारे जग में कैसे हम फिरे मारे-मारे ♪
♪ लौट आने दो हमको फिर से दिल में तुम्हारे ♪
♪ सारे जग में कैसे हम फिरे मारे-मारे ♪
♪ लौट आने दो हमको फिर से दिल में तुम्हारे ♪
♪ नादान सा दिल था यह तो मेरा ♪
♪ कर बैठा यूँ ही कुछ गलतियाँ ♪
-[हल्का गाना बजना जारी है] -[अस्पष्ट बातचीत]
♪ क्यों ही लड़ बैठे, क्या ही कर बैठे ♪
♪ अब भी यह सोचे हैं हम ♪
♪ तुम जा रहे थे, हम से जो रूठे ♪
♪ तब क्यों ना रोके थे हम? ♪
♪ नैया से जो पाखी उड़े ♪
♪ लौटे वहीं फिर से ♪
♪ तुम नैया हो, हम पाखी हैं ♪
♪ जाएं कहाँ तुमसे ♪
♪ सारे जग में कैसे हम फिरे मारे-मारे ♪
♪ लौट आने दो हमको फिर से दिल में तुम्हारे ♪
♪ सारे जग में कैसे हम फिरे मारे-मारे ♪
♪ लौट आने दो हमको फिर से दिल में तुम्हारे ♪
♪ नादान सा दिल था यह तो मेरा ♪
♪ कर बैठा यूँ ही कुछ गलतियाँ, कुछ गलतियाँ ♪
[भारतीय शास्त्रीय संगीत]
[संगीत तीव्र होते हुए]
♪ सारे जग में कैसे हम फिरे मारे-मारे ♪
♪ लौट आने दो हमको फिर से दिल में तुम्हारे ♪
[गाने का संगीत तीव्रता से बजता हुआ]
[शंखनाद होता हुआ]
[गाना बंद होता हुआ]
[बादलों की गर्जना]
[बादल गरज रहे हैं]
[अस्पष्ट बातचीत]
[हल्की हंसी] बिलकुल भीग गए हो।
[बंगाली में] मधु कहाँ है?
मिस बोस?
[आह भरते हुए]
किसी ने ना हमसे कहा था कि हम “चोमुओ के सरदार” हैं।
[श्री] सही कहा था।
फिर आप ने हमें "पुरुषवादी सुअर" कहा।
और आप भी सही हैं।
[हल्का संगीत]
पर हम ना… एक चीज़ और भी हैं।
[तेज़ सांसें]
वर्जिन। [हिचकी]
नहीं-नहीं, सारे हिस्से-पुर्ज़े ठीक चल रहे हैं। बस हम कभी किसी के इतने करीब ही नहीं आ पाए।
हमने आपको बताने की पूरी कोशिश की पर हम मन ही मन इतने घबरा गए थे
कि हम… हमें लगा कि आप हमें छोड़के चली जाएँगी।
हमें लगता था कि… भानु त्रिपाठी जैसे नहीं हैं हम।
पढ़े लिखे हैं, लिबरल हैं।
छोटा नहीं सोचते। [हल्की हंसी]
[श्री] सबको बराबर समझते हैं।
पर बुनियाद तो वही है ना।
और उसी पे हम बड़े हुए हैं।
और उसी पे बड़े होते हैं इस देश के आधे से ज़्यादा मर्द।
[श्री] भूगोल में शायद फ़ेल हो जाएं,
पर नैतिक दिशानिर्देश ज़बरदस्त चलाते हैं ये आदमी।
क्योंकि हमें सिर्फ़ यही सिखाया जाता है।
हमारे रिश्तेदार, प्रमोद भैया।
हमारा सबसे अच्छा दोस्त, दीपक।
हमारा विद्यार्थी, राकेश।
आपके माहौल में शायद पलते ना, तो अलग होते।
पर हम कोशिश करेंगे।
कुत्तों वाली।
पीएचडी में जितना नहीं रगड़े थे, उससे ज़्यादा रगड़ेंगे।
पूरी ज़िंदगी अध्यापक-गिरी झाड़ी है, अब विद्यार्थी बनेंगे।
और हम किसी भी महिला को कुछ इजाज़त देने वाली बात नहीं करेंगे।
क्योंकि वो खुद अपनी मर्ज़ी की मालिक है।
और गलतियाँ होंगी। पर हम माफ़ी माँगेंगे।
दोबारा सुधार करेंगे।
आप ना बस हमें स्कूल से सस्पेंड मत कर देना।
दोबारा रिटेस्ट देने का मौक़ा ज़रूर देना।
हम जानते हैं कि नमित सुन्दर है, जवान है, अमीर है, स्मार्ट है।
वो सब शायद जो हम नहीं हैं।
[हल्का संगीत जारी है]
पर हम जो भी हैं, जैसे भी हैं,
आपको बराबरी वाला प्यार देंगे, मिस बोस।
जितने हम… उतनी आप।
क्योंकि प्यारी लड़की, पढ़ाकू लड़का… [हंसते हुए]
यही तो होती है ना… असली प्यार की कहानी?
[हल्का संगीत जारी है]
अरे, हम आपकी तारीफ़ कर रहे हैं और आप उदास हो रही हैं?
अकेला इंसान खुश हो या उदास, एक सा ही लगता है।
[हल्की हंसी]
अकेला?
[रूमानी संगीत]
[लंबी साँस]
-अह… नमित? -[संगीत बंद]
उसके साथ लंच क्या कर लिया, मतलब हमारा अफ़ेयर शुरू हो गया?
प्यार नहीं है तो दोस्ती भी नहीं हो सकती क्या?
-साला, पुरुषवादी सुअर। -[हल्की हंसी]
अह… एक मिनट।
[बादल हल्के से गरज रहे हैं]
क्या ढूँढ रहे हो?
अरे, अंगूठी!
जब से आपने लौटाया था, तब से कलेजे से लगा के घूम रहे हैं,
और जब समय आया तो… यार!
हमारी किस्मत भी ना हमारी ही तरह है। बुद्धू!
आपकी किस्मत भी आप ही की तरह है। "एपुस्तुफ्लों"
-"एपुस्त…" क्या? -[ज़ोर की हंसी]
-अभी तक नहीं समझे? -[दोनों हंसते हैं]
नहीं।
[दोनों की हल्की हंसी]
[रूमानी संगीत]
[अंग्रेज़ी में] बधाई हो, श्री।
[अंग्रेज़ी में] हमारी सगाई हो गई है।
[रूमानी गाना बज रहा है]
♪ जाने क्या-क्या वो तो सोचे दिल में ♪
♪ हौले-हौले वो जो आई चल के ♪
♪ जाने क्या-क्या वो तो सोचे दिल में ♪
♪ हौले-हौले वो जो आई चल के ♪
♪ वो तो आई है ऐसे दसों दिशा देखो फागुन ♪
♪ वो तो आई है ऐसे बती-बती सारी रुनझुन ♪
♪ ओ री पियसी, तू ही संगिनी ♪
♪ तू ही संगिनी ♪
♪ अब तेरे सिवा कोई भला चाहे भी तो क्या ♪
-[गाना बंद होता हुआ] -[स्कूल की घंटी]
[रूमानी संगीत]
[ट्रेन की आवाज़]
[रूमानी संगीत जारी है]
फ्रेंच व्याकरण
आप जैसा कोई
जमशेदपुर से कोलकाता
ज़ॉन पॉल, कालिदास
♪ थोड़ी, थोड़ी हलचल है तुझसे ♪
♪ थोड़ा, थोड़ा तुझसे सुकून ♪
♪ थोड़ी, थोड़ी हलचल है तुझसे ♪
♪ थोड़ा, थोड़ा तुझसे सुकून ♪
[रूमानी गाना जारी है]
कॉलेज स्ट्रीट
[रूमानी गाने का संगीत जारी है]
खट्टी मीठी अचार
टैक्सी
[रूमानी गाने का संगीत जारी है]
निकासी
[रूमानी संगीत]
♪ तू पास है तो तू साथ है तो ♪
♪ बस तेरा होना है काफ़ी अभी ♪
♪ मिलते रहो तुम, कुछ न कहो तुम ♪
♪ बस तेरा मिलना ही काफ़ी है ♪
♪ साथ तेरा, जादू सा है ♪
♪ जादू सी हैं संग तेरे चुप्पियाँ ♪
♪ हैं बेसबर, थोड़े से मगर ♪
♪ रहने भी देना ज़रा अनकहा ♪
♪ थोड़ी, थोड़ी हलचल है तुझसे ♪
♪ थोड़ा, थोड़ा तुझसे सुकून ♪
♪ थोड़ी, थोड़ी हलचल है तुझसे ♪
♪ थोड़ा, थोड़ा तुझसे सुकून ♪
♪ मिला तुझे तो यह लगा ♪
♪ क्यों ना तुझे पहले मिला ♪
[गाने का संगीत जारी है]
[गाना बंद]