EEN NETFLIX ORIGINAL-SERIE
Hé, jongens, we zijn uitgekocht.
Zondag, 22,00 uur. Zet het in je agenda.
Wat bedoel je?
We zijn ingehuurd voor een groot feest met grote Hollywood-types.
Honderd dollar voor vier uur plus fooien, terwijl jullie genieten...
...van een van de interessantste nachten van jullie leven.
Heeft u het over 'n George Cukor-feest?
Hoe wist je dat? -Wacht, wat gebeurt er op zo'n feest?
George is een buitengewone regisseur.
Hij werkt heel hard, dus op zondag ontspant hij graag.
Hij nodigt mensen uit. Schrijvers, regisseurs, producenten, noem maar op.
Filmsterren, zoals Tallulah Bankhead.
Mr Hitchcock, ik waardeer wat u zegt...
...maar ik verzeker u dat ik zo puur ben als sneeuwbrij.
Vivien Leigh en normale mensen zoals ik.
Het is een kastenstelsel. De sterren krijgen Franse wijn...
...en wij het spoelwater uit Californië.
Dan, om 22,00 uur, komen de jongens.
We hebben nieuwe gasten.
Jongens die iets willen worden. Pompbedienden.
Footballspelers die er alles voor over hebben om het te maken.
Rond middernacht zijn de meeste dames al naar huis, hoewel Tallulah vaak blijft.
Het is gewoon heel ontspannen.
Cocktails. Iedereen leert elkaar kennen.
Mensen gaan naar het zwembad. Meer cocktails.
Echt heel erg leuk.
Bommetje.
En dan beginnen de kerels koppels te vormen.
Ze vinden een rustige plek om wat intiemer te worden.
Wacht even. Dus je zegt dat deze kerels van de verkeerde kant zijn?
Wat een slimme observatie.
Hier hebben we het over gehad. Dat doe ik niet.
Deze kerels...
...mogen niet zijn wie ze zijn.
Zie het zo. Jij valt op vrouwen, niet?
Stel dat dat verboden is en je wordt betrapt als je een meid kust.
Je hebt geluk als ze je oppakken, want ze kunnen je ook doodslaan.
Je bent een vogelvrijverklaarde en je kunt je alleen maar verstoppen.
En dan...
...is er een feest.
Je mag er meisjes kussen en een rustig hoekje zoeken om te vozen.
Dan zou jij daarheen gaan, Jack.
Dit zijn de grote artiesten van onze tijd en ze moeten zich eeuwig verstoppen?
Kom op, dat is niet eerlijk.
Dus wij verlenen ze...
...een dienst.
Ze kunnen voor één avondje zichzelf zijn en jij gaat met 100 dollar naar huis.
Wat is daar mis mee?
Ik zie je zondag. Kom niet te laat.
VOGELVRIJ
Ik kan het nog niet geloven.
Ik weet dat hij een hoge ome is, maar ik heb een fout gemaakt.
Fout? Je hebt getekend bij Henry Willson, de grootste agent van Hollywood.
Zo werkt het in deze stad. En kerels zoals wij...
...moeten onze eigen regels maken.
Het ene moment moet ik m'n naam veranderen...
...het volgende moment gaat-ie op z'n knieën.
Wacht.
Heb je een nieuwe naam?
Rock Hudson.
Spectaculair. Ik zie het nu al voor me op de borden.
Tast toe, Rock Hudson.
Dank je.
De broodjes van m'n moeder zijn beter.
Maar mijn saus is net zo goed.
Smaakt het?
Het is heerlijk, Archie.
Niemand heeft meer voor me gekookt sinds m'n vijfde.
Wat bedoel je? Kookte je moeder niet voor je?
Ze was een beetje...
...gek.
Daarom heeft m'n vader ons verlaten.
Ik had geen waarde voor m'n stiefvader.
Hij zei dat ik de koelkast zelf wel kon vinden.
Dus ik maakte m'n eigen maaltijden, wat ik leuk vond.
Het was leuk om iets zelf te doen.
Ik denk dat ik...
...het mis dat iemand voor me zorgt.
Je bent zo opwindend.
Wat bedoel je?
Je bent geknipt voor Peg. De rol van de vriend.
Als ik naar je kijk...
Je bent er perfect voor. -Ja?
Vertel.
Het is de rol van de vriend.
Die zegt: 'Geef niet op. Zet de fles neer en ga auditie doen.'
Waarom denk je dat je onuitgenodigd mijn lunch kunt onderbreken?
De rol is me op het lijf geschreven. Ik ben knap, op-en-top Amerikaans.
Op-en-top Amerikaans?
Je beschrijft mij hier.
Om het cru te zeggen: ik heb je screentest gezien en die is...
...zo slecht als een screentest kan zijn.
Je bent slecht.
Mevrouw Kincaid denkt dat je een ster kunt worden.
Ik zie dat echter niet.
Maar soms ziet ze dingen die ik niet zie, dus je mag auditie komen doen.
Echt? Dat is geweldig.
Heeft u nog advies?
De volgende keer dat je iemand ziet lunchen...
...ga er dan niet van uit dat je een gesprek kunt beginnen.
Sorry, ik bedoelde over de rol.
Leer de tekst, dat is een goed begin.
Dan kun je tijdens de auditie luisteren en reageren...
...zonder na te denken. -Ja, dat klinkt vanzelfsprekend.
Dit is geen rol voor een knappe vent die niet kan acteren.
Deze acteur wordt een ster. Weet je waarom?
Omdat hij degene is die zegt: 'Waarom, Peg. Waarom?'
Hij vindt haar lichaam onder de H van de Hollywood-letters.
Hij neemt haar in z'n armen en schreeuwt naar de hemel...
Peg. Peg, waarom?
Nee, doe het niet nu.
Peg, waarom?
En?
En wat?
Heb ik de rol?
Ik ben de schrijver, Rock.
Sorry dat ik het zeg, maar je neukt met de minst machtige man in Hollywood.
Waar was je?
Niet in de bibliotheek.
Ik was bij een vriend.
Een vriend?
Ik ga je iets vertellen.
Een paar jaar geleden was er een nieuwe meid, Lana Turner.
Wie gaf haar die naam? Ik.
Haar echte naam was Julia Jean Turner. Echt zo'n plattelandsnaam.
Raad eens wat ze deed? Ze liet me 20 minuten wachten bij de eerste afspraak.
Toen zei ik: 'Als je me weer laat wachten, betekent dat het einde van je carrière.
Ik maak je kapot. Ik vernietig je.'
En raad eens? Ze kwam nooit weer te laat.
Altijd vijf minuten te vroeg.
Het zal niet meer gebeuren. -Daar zorg je maar voor.
Je behandelt me met respect, want ik ben geen ster, maar ik maak sterren.
Je behandelt me niet als grof vuil omdat ik geen studiohoofd ben.
Ik heb de macht in deze stad.
En het is Lana Turner trouwens.
Lana, niet Lana.
Als ik je ooit Lana Turner hoor zeggen, lig je eruit, plattelandslul.
Begrepen, Mr Willson.
Lana. Zo. -Nu...
...moet ik even openhartig met je praten.
Trek je jezelf af?
Kijk me niet zo aan. Iedereen heeft behoeftes.
Je moet elke dag masturberen. Ik zal het zeggen als het niet hoeft...
...want dan wil ik het zien.
Ik wil niet dat je met een harde naar een ontmoetingsplek gaat, oké?
Als je wordt gearresteerd, ben je ontslagen.
Blijf thuis, friemel aan je piemel, lees eens iets en ga slapen.
De zedenpolitie heeft het gemunt op kerels zoals jij.
Ik heb iets voor je.
Is dat Peg?
Hoe weet je dat? -Ik heb erover gehoord van vrienden.
Van vrienden. Wie zijn die vrienden?
Acteurs?
Acteurs zijn stukjes vlees. Alles wat je van hen hoort, negeer je.
Naar ze luisteren is als carrière-advies opvolgen van een boerderijdier.
Het enige wat je hoort, is wat je van oom Henry hoort.
Goed.
Dit script heeft een rol voor je.
Ik had een screentest kunnen regelen, maar je was vandaag te laat.
Omdat je een acteur neukte...
...wat illegaal is en mijn reputatie op het...
Weet je wat? Je bent ontslagen, donder op. -Nee, alsjeblieft. Wat kan ik doen?
Ik doe alles.
Als je echt een screentest wilt...
...hou je dinsdagavond vrij.
Bij mij thuis.
Maar vanavond is het dinsdag.
Ik weet het.
Isadora.
Ze danste vanuit haar lies.
De emotie barstte uit haar.
Salome.
Ik moet zeggen dat ik bekaf ben.
Hou je bek, ik dans.
Je wilt naar bed, hè?
Kom maar.
Henry, dat is een klein bed. Ik ben best lang.
Dat geeft niet.
Ik lig graag lepeltje-lepeltje.
Waar ga jij heen? -Vic Tanny.
Ik heb een lidmaatschap. Ik ga sporten.
Mooi.
Je bent dikjes.
Ik krijg die screentest, toch?
Natuurlijk, lieverd.
Maar eerst ga je zondag mee naar een feest van George Cukor.
Ik zal je voorstellen aan de regisseur en het productiehoofd van Ace Pictures.
Gossie, dank je. -Graag gedaan.
Wegwezen, bolle.
Je hebt een man. Een man die van je wil houden.
Gebruik je handen niet.
Dit wordt een close-up.
Je ogen zullen je een ster maken.
Acteer met je ogen.
Vanaf het begin.
Het geeft niet, Jack.
En je hebt een man. Een man die van je wil houden.
Wie?
Wie houdt je nu in z'n armen?
Wie had je keer op keer moeten verlaten, maar doet het niet?
Ik, Peg. Ik.
Ik verlaat je niet, want dat kan ik niet.
Jij bent het meisje van wie ik hou en ik ben hoe dan ook jouw vent.
Ja, dan kus je haar. Goed.
Voel je het verschil?
Ik weet het niet. Ik denk het?
Er komt een nieuwe beweging aan. Een nieuwe manier van acteren. Natuurlijk.
Dat doen ze nu in New York.
Het oude acteerwerk van de stomme films...
...de houdingen, het overduidelijk aanduiden...
Dat is snel verleden tijd.
Deze rol past bij je, dat is waar.
Maar je wordt nooit gekozen voor deze film alleen omdat je goed bent.
Je moet de beste zijn.
Dat was het voor vandaag.
Mevrouw Kincaid.
Dank u.
Ik ben zo blij dat u mijn mentor bent.
Dat is wat ik doe.
Maar je hebt meer nodig.
Henry Willson belde me zojuist. Hij is goede vrienden met Dick Samuels.
Hij wil deze rol voor z'n nieuwe cliënt.
Rock Hudson.
Als Henry niet aan jouw kant staat, maak je geen schijn van kans.
Hoe kan ik ervoor zorgen dat Henry Willson aan mijn kant staat?
Trek je goede pak aan en leer mensen kennen in deze stad.
Wat doe je zondag?
Zondag?
Niets. Helemaal niets.
Het diner wordt geserveerd, Mr Amberg. -Oké, ik kom eraan.
O, God.
Heb je dit gezien?
Howard Hughes kreeg z'n Spruce Goose van de grond.
Die vent is volslagen krankzinnig.
Waar was je? -Scripts aan het lezen.
Ik ga met de dames van Hollywood Eleanor Roosevelt opvrolijken.
Ze is nog niet over het Lucy Rutherford-gebeuren heen.
Ik hoor dat ze er nogal sip uitziet.
Zo ziet ze er altijd uit. -Charmant.
Ik wil iets zeggen.
Ik weet dat jullie niet willen dat ik actrice word.
Mama niet omdat zij het niet heeft gemaakt en ik meer talent heb.
Egoïstisch stuk vreten.
En papa niet omdat hij vindt dat actrices maar goed zijn voor één ding.
Het zijn allemaal hoeren.
John Wayne neukte Mae West voor z'n eerste rol en dat kan wel door de beugel.
Juist. Ik heb m'n naam al veranderd...
...zodat niemand weet dat ik de dochter van 't studiohoofd ben.
En ik ben dankbaar voor de acteerlessen die ik mag volgen.
Die mag je niet van ons volgen omdat ik denk dat je talent hebt...
...maar omdat je zou zien hoe zwaar het is en van gedachten zou veranderen...
...en vervolgens met iemand zou trouwen. Iemand als Dick Samuels.
Daar zou je mee moeten trouwen. Hij is een genie.
Hij is een goede partij. -Ja, schat. Praat met Dick.
Er is een rol die ik wil.
Peg Entwistle.
Dat is de eerste keer dat je initiatief toont.
Goed gevoel, hè?
Ga ervoor. Ik hoop dat papa je die rol geeft...
...zodat je je gezicht levensgroot op een scherm kunt zien...
...terwijl het publiek verafschuwd reageert.
Papa, mag ik een screentest doen? Alsjeblieft?
Weet je wat?
Goed idee.
Ik geef je de kans. Weet je waarom?
Dan kun je met je eigen ogen zien dat je het niet in je hebt, lieverd.
Ace Amberg, als je het in je hoofd haalt...
Ik ben de baas van de studio, jij van het huishouden.
Ik ben de baas van de stad, oké?
Klaar.
Mr Schlossen, ik heb een vraag over de scène.
Ik ben al jaren de hulp van Mrs Cooper. Dus als ze flauwvalt...
...zou ik niet weglopen en die tekst zeggen.
Ik zou hulp halen. -Nee, zo is het grappiger.
Stilte op de set.
We gaan draaien.
We draaien.
En actie.
Als een van jullie een pen heeft, kan ik tekenen.
Telegram voor Mrs Cooper. -Wat leuk.
Wat zal het zijn?
In dit telegram staat dat Andrew nog leeft.
Ze hebben hem levend gevonden.
Zei ze dat Mr Cooper nog leeft?
Ze is flauwgevallen. Ik ga wat reukzout halen.
Cut.
Die tekst was inderdaad beter. -Jouw mening doet er niet toe.
Je zegt het zoals het in het script staat of je kunt vertrekken.
Begrepen? -Ja, meneer.
Nog een keer, en je ligt eruit.
We zijn klaar. Ik ga naar huis.
Oké, dat was het voor vandaag.
Ik ben thuis.
Lange dag?
De pre-productie wordt m'n dood.
We mogen niet opnemen bij de Hollywood-letters.
We moeten ze zelf bouwen.
Ik zat te denken...
...dat je mij auditie moet laten doen.
Voor...
...welke rol? -Peg.
Ik weet niet of dat kan. Ze was blank, blond en kwam uit Londen.
Maar ik heb een idee.
Dus ze is geen Peg meer. Ze is Meg. -Oké, ik luister.
Voelt dat goed? -Zo goed. Jezus, wat goed.
Dus ze is Meg Ennis uit Mississippi.
En het verhaal is hetzelfde, alleen is het geen biografie meer...
...maar een parabel over een buitenstaander in Hollywood.
Dat is goed, heel goed.
Ik ben de beste actrice bij Ace Pictures. -De beste.
Dat weet iedereen. -Je bent de beste.
Dus je zal het overwegen? -Ja, het is een goed idee.
Nee, echt.
Ik vind het echt een geweldig idee.
Echt.
Ik hoorde dat je een screentest krijgt. Ik ook.
Het is nog niet officieel, maar ik ga er alles aan doen om er een te krijgen.
In de tussentijd is het verstandig dat we samen repeteren.
Ze zoeken chemie in die tests en als jij en ik...
...een klik hebben, kunnen we samen een screentest doen...
...en hebben we allebei een voorsprong op de concurrentie.
Kun je zondag?
Ik zou graag willen, Claire.
Ik heb zondag een feest.
Wat?
Toch niet...
...het feest van George Cukor? -Ja.
Dat was snel.
Ander keertje.
Verdomme.
Als iemand me nu vraagt: 'Tallulah, is Errol Flynn een homoseksueel?'
Dan zeg ik: 'Hij heeft nooit gevraagd om mij te pijpen.'
Dus je kent George van de boerenmarkt? Je had toch een vriendin?
Gebeuren daar dingen waarvan ik niet op de hoogte ben?
O, ja. Je ziet het niet, omdat jij je niet hoeft te verstoppen.
En ik zei: 'George blijft mijn regisseur.'
En voor alle scènes die met hart en ziel moesten...
...kwam ik hier om te repeteren met George.
Probeer wat tijd met Henry door te brengen.
Gaat u naar de markt?
Nooit geweest.
Het is nog steeds zijn film, wat men ook zegt.
Bedankt, Viv, dat is lief van je.
Niet te veel eten, ik stel je zo voor aan Vivien.
Sorry, wat was je naam?
Ik ben Jack Castello. Mevrouw Kincaid heeft me uitgenodigd.
Aangenaam, Jack.
Noel Coward.
Aangenaam.
Kijk Richard dan eens. Hij is een echte heer.
Stijl, z'n manier van doen.
Ellen, neuk hem gewoon. Voordat ze je een oude vrijster gaan noemen.
Oude vrijster? Ik ben getrouwd geweest.
Het is niet mijn schuld dat hij is overreden door een tram.
Vivien, ik wil je voorstellen aan een cliënt. Dit is Rock Hudson.
Aangenaam.
Speel je in Gone With The Wind?
Je maakt een grapje. Ze is verdomme Scarlett O'Hara, jij boerenpummel.
Henry, het geeft niet. -Ik wist niet dat ze Engels was.
Ik geef je een tip. Verzin een smoes als het dessert komt en ga naar huis.
Ik ben altijd om 22,00 uur weg.
Ik fris z'n geheugen wel even op. -Jezus, daar gaan we weer.
'Larie. Oorlog, oorlog, oorlog.
Dit gepraat over oorlog verpest elk feest en ik heb er genoeg van.
Bovendien komt er geen oorlog. Er komt geen oorlog.'
Je wilt niet sterven in een eenpersoonsbed.
Je weet dat er geroddeld wordt. Oude vrijster.
Je bent gemeen als je dronken bent.
'Ik zweer dat ze niet zullen winnen.'
Oude vrijster.
Behoorlijk chic, hè?
Je ziet er goed uit. Het wordt een fantastische avond.
Mrs Amberg.
Avis, lieverd.
Ernie, schat.
Je gaat toch niet weg?
Ja, ik breng haar thuis. We hebben vanavond iets te veel gedronken, nietwaar?
Te diep in het glaasje gekeken.
Fijne avond, Ernie. Tot gauw?
Tot gauw.
Kon ik maar blijven om de jongens te zien.
Vooruit.
Daar is m'n jongen.
Is Tallulah er? -Ze is bij het zwembad. Luister...
Vivien ligt in het gastenverblijf. Het is weer zover.
Ze heeft altijd een zwak voor je gehad. -Ik ga wel langs.
Hoi, ik ben George. Welkom.
Wat doe jij hier al? We zouden straks samen naar binnen gaan.
Nee, ik ben uitgenodigd, dus ik werk vanavond niet.
Rot toch op, je gaat gewoon aan het werk. Hou Tallulah Bankhead tevreden, oké?
Het is ijskoud.
Sidecar, alstublieft.
U regisseert Peg, nietwaar?
Rock Hudson, ik wil graag auditie doen.
Raymond Ainsley.
Ik moet zeggen dat je de juiste uitstraling hebt.
Henry Willson heeft me het script gegeven.
Nog zo een, graag.
Wilt u geen water, Mr Samuels?
Zeg me niet wat ik moet drinken. Waarom ben je hier nog?
Ik heb een onderonsje met Rock.
Ik zei toch, ga naar huis. -Pardon, maar heb ik...
Heb ik u beledigd?
Ik vertrek maar eens.
Voortreffelijk idee.
Ik drink dit eerst nog even op, als je dat goed vindt.
Archie.
Wat doe je hier? Ik wist niet dat je George kende.
Dat doe ik niet.
Ik werk hier voor het pompstation, als je begrijpt wat ik bedoel.
Je moet doen wat je moet doen voor je dromen.
Dat bewonder ik.
Tot morgen.
Regel nummer één bij deze feestjes: drink water. Begrepen?
Dick is al goed beschonken, dus...
...ga je haar kammen. Je ziet eruit alsof je een schaap hebt geneukt.
Martini, graag.
Het is niet wat het lijkt. Ik ben geen drinker.
Soms hou ik het uren vol zonder een druppel aan te raken.
Ik ben Noel.
Aangenaam. -Werk je bij het pompstation?
Ik ben ook scenarioschrijver.
Uiteraard.
Wie zijn dat?
Quarterbacks van het USC-footballteam.
En ik heb plotseling interesse in sport.
Pardon.
Wat doe jij hier?
Ik ben aan het werk. Wat doe jij hier? -Henry heeft me uitgenodigd.
Dit bevalt me niet. -Ik kan niet weggaan.
Dit is m'n baan. Ik moet m'n rekeningen betalen.
Ik wil niet dat ze je aanraken. -Dat bepaal ik zelf.
Is er een probleem, Rock?
Nee, geen problemen.
Ik wil niet brutaal zijn, maar zou je binnen met me willen dansen?
Dolgraag.
O, Ernie. -Hoe gaat het, schat?
Waar is Larry?
Ik weet het niet. Londen?
We groeien uit elkaar. Mijn buien bevallen hem niet en verder heb ik niets te bieden.
Dat spijt me.
Ik ben pas opgenomen, maar het gaat nu veel beter.
Ik heb iets moois om mee te werken.
Tenns heeft een prachtig stuk geschreven, genaamd A Streetcar Named Desire.
Het doek gaat binnenkort op in Londen. De rol is Blanche DuBois.
Ze is net als Scarlett een overgevoelige, zuidelijke schoonheid.
Door die rol draaide ik een beetje door.
Mag ik vragen wat je aan het doen bent? -Ik organiseer m'n armbanden.
Ik heb er echt veel.
M'n handen zijn blijkbaar mannelijk en dat gaf me een complex.
Dus nu heb ik altijd iets om, om het anders te doen lijken. Zie je?
Je bent weer aan het beven.
Als ik zo word, kan ik niet stoppen.
Jij en ik...
...hebben dit al eerder meegemaakt.
We moeten het poesje even voeren. -O, ja.
M'n hele leven wilde ik er zo uitzien.
Spieren kweken.
Wat Charles Atlas ook deed.
Waarom deed je dat niet? -Geen idee.
Op een gegeven moment wist ik dat ik nooit zo'n schoonheid zou zijn.
Ik moest de mooie mensen helpen.
Moet je ze zien. Net Griekse goden van steen, nietwaar?
Je bent vulgair.
Fijne avond.
Had je niet al weg moeten zijn? Om welke reden ben je hier nog?
Waar duid je op?
Je bent altijd een mysterie voor me geweest.
Geen enkel schandaal rondom jou.
En toch sta je hier....
...vol verwondering naar de beelden te kijken, als in een museum.
Val dood.
Pardon.
O, Rock.
Rock Hudson, ken je Dick Samuels, hoofd productie bij Ace Pictures?
Altijd een genoegen.
Rock vroeg zich af of hij even privé kon praten over z'n carrière.
Wat dachten jullie van dat huisje? Daar is het stil.
Waarom zou ik dat doen?
Rock is een jonge acteur. Nieuw op het toneel.
Je kunt wel advies gebruiken, nietwaar?
Ja, vindt u dat goed, Mr Samuels?
Natuurlijk. Waarom ook niet?
Wat doe je?
Niets.
Ik bewonder het meubilair.
Het is Billy Haines.
De binnenhuisarchitect. Zat vroeger in stomme films.
Hij had een contract.
Toen kwam Louis Mayer achter z'n geaardheid...
...en zei hij: 'Verlaat die flikker of je bent ontslagen.'
Weet je wat Billy zei? 'Val toch dood, ik neem ontslag.'
Toen ging hij dit doen.
Zijn eerste klanten waren Joan Crawford en ik.
Zo'n verhaal hoor je niet vaak in deze stad, of wel?
Een homoseksueel die voor zichzelf opkwam...
...en won.
Ik ben Jack Castello. Mevrouw Kincaid zei dat ik uw hulp wel kon gebruiken.
Ik ben nieuw bij Ace Pictures en ik heb geen agent of iets.
Wil je het over zaken hebben?
Dat gaat hier helaas niet.
Loop even mee.
Natuurlijk.
Op Jack Castello.
Die naam bevalt me wel.
Dat betekent 'kasteel', toch?
Jack Castle. Dat is pas een naam.
Laat me je eens goed bekijken.
Doe die broek uit. -Pardon?
Ben je doof? Doe je broek uit. Ik wil zien waar ik mee te maken heb.
Niet slecht.
Mag ik je pijpen?
Nee, het spijt me. Dit doe ik niet.
Jawel, Jack.
Voel je gevleid. -Ik ben getrouwd. Ik heb een vrouw.
Wat kan mij dat schelen? -Ik kan haar dit niet blijven aandoen.
Jij was mijn uitweg.
Ik heb dit al gedaan en allemaal achter haar rug om.
Ik heb gelogen. -Waarom denk je dat dat is?
Omdat ik niet van haar hou.
Ik hou niet van haar.
Ik leerde haar tijdens de oorlog kennen. Ik moest gaan vechten.
Ik was doodsbang. Ik wilde iets voor mezelf hebben.
Ik wilde iemand waarvoor ik moest terugkomen.
Nu is alles anders. We willen niet dezelfde dingen.
Wat wil jij? -Ik wil iemand worden.
Daarvoor heb je me nodig.
Het lot heeft ons samengebracht.
Waarom...
Ik doe dit niet.
Zonder mij ben je niets. Ik kan je droom laten uitkomen.
Denk je dat ik dat niet weet? Maar het betekent niets als 't op deze manier moet.
Val dood.
Val zelf dood, Jack. Het is met je gedaan.
Het is met je gedaan.
Winnetka, hè?
Daar ben ik geweest.
Onvoorstelbaar dat ik dat over Vivien Leigh zei.
Ik heb Gone With the Wind gezien. Ze zag er alleen zo anders uit.
Zit er niet over in.
Je hart gaat tekeer.
Ik ben gewoon een beetje nerveus.
Als dit klaar is...
...kunnen we het hebben over een film, nietwaar, Mr Samuels?
Trek je kleren aan.
Pardon? -Je hebt me gehoord.
Dit is niet wie ik ben, of wie jij bent. Trek verdomme je kleren aan.
Ik wil je echte naam weten. -Ik wil u niet van streek maken.
Richard. Dat is mijn echte naam.
Vertel me je echte naam, want dat is niet Rock.
Roy.
Roy Fitzgerald.
Henry bedacht Rock.
Het spijt me.
Wat heb ik gedaan?
Ik ben altijd een goede man geweest. Loyaal aan het bedrijf.
Dat betekende...
...dat ik niet kon zijn wie ik was, want dan zou ik ontslagen worden.
De eenzaamheid die daarbij komt kijken...
...heb ik jarenlang geaccepteerd. Ik deed alsof ik iemand anders was.
Net als jij nu doet. Je speelt de rol die ze voor je hebben geschreven...
...en dan ineens...
Ineens...
...is het te laat.
Je bent verloren. En de persoon die je was...
...de persoon die je wilde zijn...
...gaat onder in de golven...
...en jij staat aan de kust.
Je ziet die persoon ondergaan...
...en je kunt niets meer doen. Het is gewoon te laat.
En je haat jezelf, want...
...jij bent er verantwoordelijk voor dat het is gebeurd.
Omdat je wilde dat mensen in deze stad van je hielden.
Je accepteerden.
Word niet zoals mij, Roy.
Laat Henry je niets aandoen. Wat hij ook heeft gedaan...
...sta het niet meer toe.
Ik had niet moeten komen. Het spijt me.
Er is hier niets gebeurd, Mr Samuels.
U bent een goed mens.
De eerste die ik hier heb leren kennen.
Maak u geen zorgen, oké? We bellen een taxi voor u.
Laat hem los, alstublieft.
Pardon? -Dat is mijn vriend.
Ik wist niet dat je bezet was. Dan had ik m'n avond niet verspild.
Rock, dat kun je niet doen. Ik ben niet van jou.
Ik wel van jou.
Dans met me.
Ze zullen ons zien. -Geeft niet.
Dat geeft niet.
Ik geef om jou.
Ik hou van je.
Dat heeft nog nooit iemand gezegd.
Zeg maar niets, Archie.
Dans met me.
Hoe was het feest? -George Cukor is een prachtman.
We hebben het over Peg gehad en over hoe ik wil dat het eruitziet.
Ik heb nagedacht en ik moet m'n excuses aanbieden.
Ik hoor je niet te manipuleren om in je film te mogen spelen.
Vergeet dat ik... -Waar heb je 't over? Hou op. Alsjeblieft.
Dat is nonsens.
Het gesprek heeft me aan het denken gezet.
Ik heb nagedacht over wat wij zijn.
Lieverd, ik slaap niet met een actrice.
Ik ben stapelverliefd op haar.
Ik hoop ooit met haar te trouwen.
En ik...
...geloof met heel m'n hart in haar. Daarom denk ik dat...
...jij...
...in de schijnwerpers moet staan en iedereen je naam moet zien.
Ik wil dat jij de ster van Meg wordt.
Echt waar? -Je bent een ster.
Je bent een ster en je bent geknipt voor deze rol.
Ik schaam me dat ik het niet eerder zag. Het spijt me.
Ik ga een screentest voor je regelen, wat er ook voor nodig is.
Hoe was de late opname?
Goed.
Het was goed.
Het liep iets uit, maar...
...we hebben alles.
Ik dacht dat je sliep.
Dat was de bedoeling, maar deze twee hebben een bokswedstrijd.
Het spijt me, Hen.
Waarvoor?
Je verdient zo veel beter. Het spijt me en het gaat vanaf nu anders.
Kom.
Ik hou van je.
Dat weet je toch?
We gaan naar bed.
Je moeder komt uit de Filipijnen. Waarom heb je dat niet eerder vermeld?
Ik wilde niet in een hokje worden gestopt, dus ik verstopte me.
Ik schaamde me voor wie ik was. Maar ik wil 't niet meer op veilig spelen.
Ik wil anders zijn. Ik wil zijn wie ik ben en ik wil risico's nemen.
U weet dat Camille Washington de beste actrice is voor deze rol.
Ik sta erop dat ze auditie mag doen. Als dat niet gebeurt, dan...
...regisseer ik de film niet. Zo simpel is het.
Bedankt voor uw tijd.
Hij heeft gelijk. -Natuurlijk heeft hij gelijk.
Daarom gaan we het doen.
Hemeltjelief. Wat zal Ace ervan zeggen? Dit kan ons ontslag betekenen.
Ik zou hem graag in z'n eentje deze studio zien runnen. De imbeciel kan amper lezen.
Ik heb niet voor Anna May Wong gevochten, of voor vele anderen.
Ik wil weer vechten. Ace kan ons niet tegenhouden als we dat allebei doen.
Ik kan je wel zoenen.
Dit is wat de studio nodig heeft. Iets onverwachts, iets nieuws.
We geven haar een kans. -Heerlijk als je als een filmbons praat.
Bijna geloofwaardig. -Pas op, anders ontsla ik je.
Dat durf je niet.
Ik wilde m'n excuses aanbieden voor gisteravond.
Ik had te veel gedronken en ging te ver.
Ik had je nooit met Dick moeten wegsturen en het spijt me.
Het geeft niet, er is niets gebeurd.
Niet?
Verdorie.
Anders had ik het tegen hem kunnen gebruiken.
Hoe dan ook.
Wat betreft Peg, ik kan deze rol voor je regelen.
Je screentest moet goed gaan, maar ik heb gesproken met Dick...
...en de vrouw van Ace Amberg, Avis, is een goede vriendin.
Ik weet niet wat ik moet zeggen. -Dan zeg ik wel iets.
Je haalt iets in me naar boven, Rock. Iets wat ik lang niet heb gevoeld.
Je bent iets...
Je bent iemand in wie ik kan geloven. Iemand voor wie ik m'n best moet doen.
Het is lang geleden dat ik me zo heb gevoeld.
Heel lang geleden. Het voelt zelfs langer dan het was.
Ik had iemand ontmoet.
Trent heette hij. Trent Durkin.
Maar iedereen noemde hem Junior.
Hij was zo knap.
Ik kon niet geloven dat hij op me viel.
Als hij glimlachte...
...klaarde de hemel op.
Je moest wel naar hem kijken.
En hij gaf om me.
Ik was toen niets, maar...
...hij vond me iemand.
En ik had nooit verwacht dat dat zou gebeuren.
Ik dacht dat ik nooit zoiets zou voelen.
Hij en ik...
We waren onafscheidelijk.
We woonden samen.
Junior wilde filmster worden.
Ik wilde degene zijn die dat kon verwezenlijken.
Op een avond...
...kwam hij om bij een auto-ongeluk.
Ik heb z'n lichaam vastgehouden.
Ik heb hem gekust.
Ik heb gezegd dat ik van hem hield.
Maar hij was al dood.
Toen brak er iets in me.
Weet je wat ik bedoel?
Ik wist niet meer hoe het was om van hem te houden.
En jij hebt iets, Rock.
Het herinnert me weer aan dat gevoel.
Dat ik Junior had.
Ik weet dat je hem niet bent.
Je lijkt niet op hem, maar...
...jou leren kennen...
Mijn leven heeft weer een doel.
Ik heb weer een passie.
Je bent mijn passie, Rock Hudson.
Ik zou voor je doden, zonder dollen.
Ik maak van jou de grootste ster ter wereld.
Mr Willson, ik weet niet wat ik moet zeggen.
Pak een zakdoek voor me, pummel. Ik zit te janken als een baby.
Dat is veel beter. Bedankt.
Dus, de screentest.
Vrijdagochtend. -Komende vrijdag?
Dank u. Ik kan u niet genoeg bedanken.
Weet je nog wat ik zei over acteurs?
Dat je geen vrienden met ze moet worden? Dat meende ik niet.
Je bent nieuw in de stad, je kunt wel vrienden gebruiken.
Dat zou fijn zijn.
Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. Kom hier.
Ik wil je voorstellen aan nieuwe cliënten.
Rock, dit zijn Rory Calhoun en Tank Meyers.
Dit is de man over wie ik het had.
Hé, Rock.
Aangenaam.
Hoe gaat het? -Goed.
Wat is hier aan de hand?
Er is niks aan de hand. Dit zijn je nieuwe vrienden.
Jij gaat daar op het bed zitten...
...terwijl ik kijk hoe jullie elkaar beter leren kennen.
Waar hadden jullie het over?
Football.
O, ja? Een paar knappe koppen bij elkaar dus.
Ondertiteld door: Susan Oldemenger