ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЕРИАЛ NETFLIX
Ощущение, будто что-то вырвали изнутри.
Он был хорошим человеком. Конечно, грустно, Джек.
Я не об Эйсе, а о фильме. О «Мег».
Уничтожить фильмокопию — это грех. Это как сжечь «Мону Лизу».
- Можно не говорить об этом? - Всё кончено.
Постой, Эйвис теперь глава студии. Она уволила юристов,
которые это сделали. Она болела за этот проект.
Думаю, надо с ней поговорить. Скажи, что мы переснимем весь фильм.
Полмиллиона баксов вылетело в трубу. Вернемся и попросим еще столько же?
Не выйдет.
Для меня было честью работать с вами, ребята. Я горжусь вами.
- Счастливо, ребята. - До встречи, Джек.
- Увидимся. - Арчи.
Раймонд!
- Гарри! - Давай пройдемся.
Хотел тебе кое-что сказать. Помнишь, я хвастался, что у меня был секс...
...с Глорией Суонсон.
Это было неуместно.
Ее тогда бросил Джон Кеннеди.
Секса как такового не было.
- Это был обычный куннилингус. - Ты мне это хотел сказать?
Нет, я должен задать тебе вопрос.
Эйвис теперь полностью контролирует студию, так?
- Да. - Хорошо.
Когда этот скользкий урод Генри Уилсон начал вмешиваться в твой фильм,
я понял, что на всякий случай надо сделать копию твоей версии.
То же самое я сделал с «Волшебником страны Оз»,
когда идиот-продюсер хотел вырезать «Где-то над радугой».
И не поверишь в такое. Я сделал фильмокопию, отнес домой —
песня осталась в фильме.
Это твой фильм, парень.
- Ты понимаешь, что это значит? - Ты всё еще в игре.
«ГОЛЛИВУДСКАЯ КОНЦОВКА»
ЭЙВИС АМБЕРГ
- Тебе не кажется, что это рановато? - Дик, почему я не могу порадоваться?
Наш любимый проект воскрес из мертвых.
Я уволила всех адвокатов, которые стояли у меня на пути. Тост!
За моего покойного мужа,
которому всё-таки понравился наш фильм.
За Эйса.
Ладно, к делу.
Какой план? Как выпускаем картину?
Было много стенаний насчет того, как картину примут на Юге.
Многие кинотеатры отказались, но есть города, где ее покажут.
Мы покроем расходы на охрану этих кинотеатров, чтобы их не закрыли.
Эти издержки мы восполним
гораздо большим прокатом по всей стране.
- Сколько кинотеатров? - Шестьсот семьдесят пять.
- Кто-то уже делал такое? - Нет, никогда.
Я называю это «широким прокатом».
Фильмокопия картины будет разослана во все кинотеатры страны.
Мы также снизим цены на билеты на пять центов.
Это заполнит все места людьми,
которые давно не ходили в кино. А может, никогда там и не были.
Многие бедные цветные горы свернут, чтобы посмотреть этот фильм.
Именно. Это будет дорого...
Но фильм сам по себе станет историей.
О нём услышат все мужчины, женщины и дети в Америке.
О нём будут говорить по всей стране. Я считаю, что это отличная идея.
Так и сделаем. Что дальше?
Я сказала моей подруге Хедде Хоппер, что вчера на тестовом показе в Пасадене
картина «Мег» получила наивысшую оценку в истории «Эйс Пикчерз».
Мисс Кинкейд, это случайно была не ложь во спасение?
Гигантская ложь во спасение, и я горжусь этим.
Как насчет такой идеи? Я объявляю, что утверждаю еще один фильм
Раймонда Эйнсли по сценарию Арчи Коулмэна
с Камиллой Вашингтон в главной роли!
Есть еще идея?
- Да... - Продано, сегодня же и объявлю.
Это так волнующе!
- Думаю, готов еще один тост. - Еще бы.
Либо через две недели нас будут считать самыми умными людьми в Голливуде,
либо мы больше не сможем работать.
- За то, чтобы никогда не работать! - Чтобы больше не работать!
Эй, куколка. Иди сюда. Давай, утоли мой голод.
Я говорю не о блинчиках.
Думаешь, у меня такая прическа от природы?
Вот что мы сделаем.
Я быстро состряпаю парочку пирогов, схожу на фильм,
а затем, когда мы вернемся, снова будем кувыркаться в постели.
- Мой вариант идеального воскресенья. - Отличный план!
- На что ты смотришь? - Я должен сказать тебе...
У меня было много женщин. Очень много.
А поближе к сути?
Но, за исключением моей жены, упокой, Господи, ее душу,
я не испытывал чувств ни к одной из них. Кроме тебя.
- Не знаю, что сказать. - Тогда давай я скажу.
Я говорю...
- Я люблю тебя, детка. - Эрни...
У меня другой план.
Не мясные пироги, а вишневые.
После фильма заедем в «Дом пирогов»
и возьмем самый большой вишневый пирог, который будем есть весь день.
Я лишь надену каблуки и...
...может, накину шубку на неглиже.
И когда мы будем в кино, мы сможем улизнуть в мужской туалет
и сделать это по-быстрому! Думаю, у меня есть плащ для тебя.
Эллен, остановись на секунду. Иди сюда.
- Что? - Ты теперь моя девушка...
- ...разве не так? - Да, это так.
Так вот...
...ты должна кое-что знать.
Я никому еще это не говорил.
Мой кашель...
...который испортил столько дублей, мучает меня уже долгие годы.
Был у врача на прошлой неделе.
У меня рак.
Я одной ногой в могиле.
Сколько?
Два месяца?
Два года?
Если хочешь, чтобы я надел штаны и ушел, я уйду, ведь рано или поздно...
...я стану настоящей обузой.
Мы не должны говорить об этом сейчас.
Вообще-то...
Мы совсем не должны об этом говорить.
Ты моя семья, Эрни. И я не откажусь от этого.
Любовь пришла ко мне поздно...
...и я буду наслаждаться каждой секундой.
- Ты уверена? - Еще как уверена. Я счастлива.
Никогда в жизни я не была так счастлива.
- Я люблю тебя, Эрнест Уэст. - Люблю тебя, детка.
Пойду поищу пальто.
- Я бы не отказалась от пирога. - Я тоже.
- Что ты делаешь? - Смотрю на тебя.
- Прекрати. - Я не могу. Не могу налюбоваться.
Пойдем вниз и позавтракаем.
Подожди, я должен тебе кое-что сказать. Давно надо было, но скажу сейчас,
даже если не захочешь меня видеть.
Когда я работал на бензозаправке, приезжала твоя мама и мы с ней...
- Знаю, ты спал с ней. - Что?
Она мне рассказала. Мы всегда ненавидели друг друга,
но как только она возглавила студию, мы сблизились.
Тебя это не пугает? Она не против нас?
Приняла не сразу. Я думала, ее удар хватит.
- Да. - Потом были рыдания,
что я высасываю из нее жизнь. Сейчас она одобряет,
считает, что мы с тобой как пара — хороший пиар для фильма.
Ты в порядке? Ты не хочешь... быть со мной?
Мама?
- Боже. - Мама?
Боже, она знает, что я здесь.
Мама? Что случилось? Ты в порядке?
Я только что говорила с Диком. Поступили первые сборы.
Послушай, мы всегда знали...
- ...что шансы будут против нас. - Именно.
Доходность фильма не важна, важно его значение.
- Мы побили все рекорды. - Что?
- Я тоже удивилась.
- Сказала, что это ошибка. - Они перепроверили.
Это крупнейший хит за семь лет.
Поздравляю, миссис Амберг! Мы сделали хит! «Мег» — хит!
ПРЕДСТАВЛЯЕМ НОВУЮ ЭРУ КИНОФИЛЬМОВ
Все говорят о «Мег».
Это первый «широкий прокат»,
и зрители спешат увидеть печальную историю девушки,
приехавшей в Голливуд и попавшей в полосу неудач.
- Это ты. - Это я!
Кто самая большая звезда десятилетия? Камилла Вашингтон.
Она в одночасье стала сенсацией! Она не играет прислугу,
ее роль — восторженная киноманка Мег Эннис.
Расистские протесты по всей стране утихли,
когда тысячи людей бросились смотреть новый фильм
и зрители всех рас влюбились в него.
Все знакомые мне женщины плакали во время просмотра. Мы сопереживали ей.
Изменит ли фильм представление нации о себе? Кто знает?
Но одно не вызывает сомнений: Америка без ума от...
«Мег»!
- Я никогда к этому не привыкну. - Я бы привыкла, это точно.
Я так рада, что наши встречи стали регулярными.
Не знаю, как бы пережила без твоих советов премьеру
и пресс-конференции...
- На днях выйдут номинации на «Оскар». - Я и не знала.
Не обманывай обманщицу. Я знаю, что ты считаешь выходные в календаре.
Это будет тяжелый год.
Розалинд Расселл думает, что победа у нее в кармане.
И я ее не виню.
Убийство, инцест...
Могли бы сразу вручить ей «Оскар» и не заморачиваться со съёмками фильма.
Я слышала... у тебя хорошие шансы.
- Посмотрим. - Так вот, послушай...
Если тебя номинируют, не жалей сил на свою кампанию продвижения.
Вытрави из себя скромницу.
Ходи на все премьеры, появляйся на званых обедах,
отвечай на каждый вопрос так, словно это самый важный вопрос
в твоей жизни. Поняла? Не позволяй никому тебя за это стыдить.
На меня были нападки, но приходилось игнорировать их.
Я так много работала всю жизнь. Я знала, что нужно вложить все силы,
чтобы добиться этого. Стать первой.
И я старалась.
Знаешь, что было, когда я пришла на церемонию?
Отель придерживался политики «не для цветных».
Мне сказали подождать в вестибюле,
и если я стану победительницей, меня позовут и я смогу пройти.
И я отступила.
Я сказала: «Хорошо, подожду здесь».
Кто-то сказал, что я одержу победу, и перед тем, как объявили мое имя,
меня быстро провели и усадили в заднем ряду.
Запомни, сестра. Я скажу тебе здесь и сейчас.
Когда пойдешь на церемонию, садись в первом ряду.
Кричи, ори, выцарапай кому-нибудь глаза, если надо.
Требуй к себе уважения. Ты заслужила.
Неважно, победишь ты или проиграешь. Есть кое-что поважнее.
Самое главное — оказаться в этом зале.
- Я давно хотела тебя спросить... - Между нами нет секретов.
Когда ты выиграла...
- ...что ты почувствовала? - Я не могла в это поверить.
Я плакала. Я сошла со сцены и заплакала.
Я не могла себе это представить. Я, дочь двух рабов, стала...
...обладательницей премии «Оскар».
Я играла эту роль лишь потому, что моя бабушка работала на плантации,
и я знала, кто эта женщина.
Я знала Мамушку. Я сделала это в память о ней.
Знаешь, я думала, что победа всё изменит в моей жизни.
Больше никаких горничных.
Может, я сыграю романтичную или... комедийную роль. Смешную богатую...
...даму в Нью-Йорке в шляпе с пером.
Но... ни хрена.
Ролей больше не было.
Словно город дал мне понять, что, победив, я совершила проступок...
Посмела пройти через весь зал для белых и подняться на сцену.
После этого не было хороших ролей.
Я так и не вернулась в тот зал.
Ты войдешь в тот зал на правах хозяйки.
За меня.
За всех нас.
- Слушаю. - Спасибо.
Да. До свидания.
Мистер, если это шутки...
Тебя номинировали на премию «Оскар».
Если я сплю, не будите меня.
А еще кого?
«Лучший монтаж».
«Лучший звук».
«Лучшая актриса второго плана» — Анна Мэй Вонг.
«Лучший актер второго плана» — Джек.
«Лучший сценарий» — Арчи. «Лучший фильм» и «Лучший режиссер».
В чём дело?
Всю жизнь я думал, что знаю страну, в которой живу,
какой она всегда будет...
Но теперь...
...это совсем другая страна.
- Это ведь хорошо, да? - Это очень хорошо.
- Да. - Это здорово.
Это очень...
...хорошо.
Да, миссис Амберг. Он здесь.
Сейчас впущу. Миссис Амберг готова вас принять.
Послушайте, я здесь потому, что...
Я должен выразить вам мое уважение.
Я благодарен, ведь теперь я знаю, что есть влиятельный человек,
который пытается понять меня...
…гомосексуалиста, да еще и чернокожего.
Тебя не так уж сложно понять. Мы с тобой оба аутсайдеры.
Есть разница, я понимаю.
Я не знаю, каково это — быть в твоей шкуре.
Конечно. Откуда вам знать.
Я не могу идти по улице, держась за руки с любимым человеком.
И мы с Эйсом не держались за руки. У него была привычка идти в трех метрах
- впереди меня. - Но вы могли это делать.
Каждый раз, выходя из дома, я начинаю лгать миру.
Это тяготит меня. Я не буду больше этого делать.
Я пришел сказать, что собираюсь кое-что сделать.
О чём вообще речь, Арчи?
О Роке Хадсоне. Он тот мужчина, которого я люблю.
Мы живем вместе и...
Я иду с ним на вручение «Оскара»... за руку.
Мы будем держаться за руки, позировать перед фотографами,
говоря миру, что мы отказываемся прятаться.
Вам это может показаться неважным.
Но если бы я мальчишкой открыл газету и увидел нечто подобное...
...что я не одинок...
...что есть люди, у которых внутри происходит то же самое.
Это изменило бы всё.
Рок — актер. Он никогда больше не будет сниматься.
Это погубит его карьеру.
- Он это знает. - А ты, Арчи?
Месть будет быстрой и беспощадной.
В лучшем случае — протесты, в худшем — насилие в отношение вас.
Я понимаю.
Мы всё равно это сделаем. Я просто хотел сказать вам.
Простите, что поставил вас в такое положение.
Знаю, что от вас потребуют разорвать со мной контракт.
Я приму любое ваше решение.
Я хотел, чтобы вы первой это услышали.
Новости дня.
Это 20-я церемония вручения премии «Оскар» в Голливуде, Калифорния,
где звезды спускаются с неба и ходят среди нас.
Кто этот красавец-солдат на красной дорожке?
Это ведущий церемонии Роберт Монтгомери в морской форме.
А вот и еще один ветеран — Джек Кастелло,
внезапно ставший звездой, а теперь и номинантом
за лучшую мужскую роль второго плана.
Кто эта девушка с ним, похожая на довольную кошку?
Это Клэр Вуд, дочь покойного директора студии Эйса Амберга.
Это голливудская пара, о которой все говорят.
Розалинд Рассел, выдвинутая в номинации «Лучшая актриса».
Берегись, Розалинд, потому что это твоя соперница:
Камилла Вашингтон, звезда кинохита «Мег». Она может стать
первой цветной обладательницей «Оскара» за главную женскую роль.
Поздравляем, мисс Вашингтон. Вы получите премию?
- Попасть в номинацию — это уже честь. - Да, но еще большая честь — победить.
Ее кавалер — режиссер Раймонд Эйнсли.
Мистер Уэст, скажете что-то поклонникам?
Я в этом бизнесе со времен немого кино. Кино — это волшебство!
Обожаю «Оскары»!
А вот и Анна Мэй Вонг, номинированная на «Оскар».
Кто-то скажет, что давно пора.
А это сценарист «Мег» Арчи Коулмэн.
Чью руку он держит?
Это не «она», а «он»! Новичок Рок Хадсон.
Некоторые репортеры их игнорируют.
- Мы правильно поступаем? - Конечно.
Теперь вы продюсер, не так ли?
Да, мисс Хоппер, больше не гоняю скот.
Так я называю менеджмент актеров. Теперь я делаю фильмы,
- утверждаю окончательный монтаж. - Правда?
- Да. Не забудьте упомянуть об этом. - Обязательно.
Какого хрена?
- Ты что творишь? - Не трогай его!
Пошел ты.
Думаешь, Генри Уилсон всё подчистит за тобой? Нет. Тебе конец. Всё кончено.
- Вам обоим конец. - Мне плевать.
Пожалеешь, когда будешь жить в вагоне и сосать член за мелочь.
Зря только время свое потратил. И деньги на стоматолога.
- Отвали, Генри. - Что ты мне сказал?
Я не стану таким, как ты. Не буду прятаться
и охотится на парней, которые боятся сказать людям, кто они и кто ты.
Ты грязь, Генри, и это не новость.
Все это знают. И ты тоже.
Живя, как ты, я бы прострелил себе голову.
Ты уволен.
Идем.
Улыбнись!
Генри, попозируй!
Сюда, мистер Уилсон!
Добрый вечер.
- Добрый. - Привет.
Если вы пройдете за мной, мисс, я покажу вам ваше место.
Сэр, я сяду в первом ряду, как указано в моём билете.
Это не я решаю, мисс, а продюсер. Я выполняю то, что мне сказали.
Извините, в чём дело?
Она номинирована за лучшую женскую роль. Пропустите ее.
Спасибо, но я не просила вступаться за меня.
Сэр, я не знаю, что вам сказали, но я досчитаю до трех, а затем войду
и займу мое место в первом ряду. Если не пропустите,
я начну кричать «Пожар!» в этом театре, и никакой церемонии не будет.
Так что подумайте минутку, что предпочтут ваши продюсеры.
Вы пожалеете, связавшись со мной. Это я вам обещаю.
- Удачи вам, мисс. Надеюсь, победите. - Спасибо.
Так-то лучше.
«Оскар» за лучший монтаж вручается...
...Фрэнсису Лиону и Роберту Пэрришу за «Тело и душу».
Издеваетесь? За такое дерьмо?
К чёрту эту ночь.
- Эйвис, дорогая, выпей. - Нас отметут.
Сначала «Звук», теперь это. Наказывают меня за то, что я женщина.
Я не буду спокойно сидеть и смотреть на это.
Поэтому мы в зеленом зале.
А теперь актриса из готовящегося фильма «Чтобы весь мир увидел».
Поприветствуйте Джинн Крэндалл.
Спасибо!
Какой потрясающий год для талантов второго плана.
Как звезда готовящегося фильма о Ли Миллер, где я играю Ли Миллер,
я знаю, насколько они важны.
Я хочу поблагодарить мою молодую коллегу Элизабет Тейлор,
у которой всегда находилось доброе слово.
«Это было чудесно, мисс Крэндалл.
Вы звезда, мисс Крэндалл».
Это так важно.
А теперь номинанты в категории «Лучшая актриса второго плана»:
Селеста Холм — «Джентльменское соглашение»,
Энн Ревир — «Джентльменское соглашение»,
Глория Грэм — «Перекрестный огонь»,
Анна Мэй Вонг — «Мег»,
Марджори Мэйн — «Яйцо и я».
И «Оскар »вручается...
...Анне Мэй Вонг за «Мег»!
- Поздравляю! - Боже мой.
Чудесно.
Какая честь…
...быть первой актрисой китайского происхождения,
получившей эту награду.
Не за то, что загримировалась под желтую
и сыграла восточную карикатуру,
а за роль женщины...
...сложной женщины с сердцем и душой.
Спасибо Эйвис Амберг, «Эйс Пикчерз», и особенно
Дику Самуэльсу и Раймонду Эйнсли.
Вы вновь наполнили мою жизнь смыслом.
Спасибо.
Слава Богу, это не транслируется.
Награду за выдающуюся игру актера второго плана
вручит Эрнест Боргнайн.
Началось.
Это будешь ты.
И претенденты:
Джек Кастелло — «Мег»,
Чарльз Бикфорд — «Дочь фермера»,
Ричард Уидмарк — «Поцелуй смерти»,
Томас Гомес — «Покатайся на розовой лошадке»,
Эдмунд Гвенн — «Чудо на 34-й улице».
И победитель...
...Эдмунд Гвенн за «Чудо на 34-й улице».
Что?
Это не моя ночь, детка.
Чёрт, я думал, победа у тебя в кармане.
- Спасибо, Эрн, ничего. - Нет, пошел он.
Работал с ним — мудак мудаком.
- Эрни. - Если я его увижу...
Эрни! Это Санта Клаус!
Я рад, что он получил.
Джек, почему?
Проиграй он, я бы перестал в него верить.
Послушайте… можно попросить об одолжении?
Что угодно.
Я написал кое-что и не хочу, чтобы это пропало впустую.
- Прочесть вам? - Да.
- Может, это уже чересчур. - Нет, Джек, с радостью послушаем.
- Давай. - Пока мы здесь.
Я хочу поблагодарить Академию за честь, оказанную «Мег».
Но я сам не могу принять эту награду.
Камилла, Рок, Клэр, Раймонд, Арчи, Эрни...
Здесь.
...Дик Самуэльс, Эллен Кинкейд...
...Эйвис Амберг, это ваша награда.
Всю жизнь я хотел быть кем-то.
Получив эту награду, я понял, что это ничего не значит,
если ты не являешься кем-то для кого-то.
Клэр...
- Позволишь мне стать кем-то для тебя? - Что?
Я обещал сделать это здесь. Перед всеми.
- Клэр, ты выйдешь за меня замуж? - Да! Конечно, выйду!
Возвращаемся к 20-й церемонии вручения «Оскара».
Претенденты в номинации «Лучший оригинальный сценарий»:
Сидни Шелдон — «Холостяк и девчонка»,
Арчи Коулмэн — «Мег»,
Абрахам Полонски — «Тело и душа»...
- Я люблю тебя. - ...Чарли Чаплин — «Месье Верду»...
И я тебя люблю.
...Рут Гордон и Гарсон Канин — «Двойная жизнь».
И «Оскар» вручается...
...Арчи Коулмэну за «Мег».
Боже мой!
У меня нет слов.
Я хочу поблагодарить мисс Амберг.
Если бы не ваша смелость, я бы не стоял сейчас здесь.
Дик Самуэльс, спасибо, что оставили меня в фильме,
когда все говорили, что вашей карьере конец.
Раймонд, я не смог бы сделать это с кем-то другим.
Моим друзьям: Джеку, Эрни...
И Генри Уилсону, который продюсировал этот фильм.
Моему парню Року Хадсону. Ты любовь всей моей жизни.
Говорите что угодно, я слишком счастлив.
И для всех, кто меня слышит... ваша история важна.
Не думайте иначе. Пусть вашу историю услышат.
Вы важны.
Ваша жизнь имеет ценность.
Выходите на улицу с высоко поднятой головой
и рассказывайте свою историю, потому что я доказал...
…что есть люди, которые хотят ее услышать.
Дональд Крисп объявит претендентов в номинации «Лучший режиссер».
Претенденты:
Элиа Казан — «Джентльменское соглашение»,
Джордж Кьюкор — «Двойная жизнь»,
Генри Костер — «Жена епископа»,
Дэвид Лин — «Большие надежды»
и Раймонд Эйнсли — «Мег».
Премия «Оскар» вручается...
Дамы и господа. Вивьен Ли.
Спасибо.
В этом году было так много выдающихся работ,
и пять самых трогательных из них принадлежат претендентам
в номинации «Лучшая актриса». Мы познакомились с девочкой с фермы,
школьной учительницей, брошенной любовницей,
начинающей актрисой и певицей из ночного клуба.
И каждая из них заставила нас думать, чувствовать,
стать лучше, чем мы были раньше.
Для меня честь представить номинантов этого года.
Это...
Лоретта Янг — «Дочь фермера»,
Джоан Кроуфорд — «Одержимая»,
Розалинд Рассел — «Траур к лицу Электре»,
Камилла Вашингтон — «Мег»
и Сьюзен Хэйворд — «Катастрофа: История женщины».
Победительницей становится...
Дамы и господа, победительница...
...Камилла Вашингтон за роль в «Мег».
Она победила!
Спасибо вам большое.
Это очень трогательно для девочки из Алтуны.
В детстве, когда я шла по улице, меня обзывали по-всякому.
Но не «кинозвездой».
Мой папа был шахтером, и когда он мог дать мне 25 центов,
я бежала в кино.
Я так любила смотреть на экран и...
...всё ждала увидеть там кого-то, кто был бы похож на меня.
Девочку. Умную, сильную...
...и очаровательную.
Спасибо Академии за то, что теперь ни одной девочке,
которая будет смотреть на экран, никогда не скажут,
что есть пределы того, чего она может достичь.
Поздравляем.
Ты должна благодарить только себя и никого другого.
Нет, спасибо вам.
В этот раз меня впустили в зал.
Претенденты в номинации «Лучший фильм»:
Эйвис Амберг и Генри Уилсон, «Эйс Пикчерз», за «Мег»,
Рональд Ним и «Юниверсал Студиос» за «Большие надежды».
Победителем...
…в номинации «Лучший фильм» становится…
Мисс Амберг!
Мистер Эйнсли, как ощущения от победы?
Мистер Коулмэн, поздравляем.
- Я продюсер, теперь я его подержу. - Не дождешься.
- Как ощущения, Эйвис? - Я скажу тебе, Хедда.
Если хочешь что-то сделать, позволь это сделать женщине.
Сюда.
Это точно.
Арчи, подойди.
Я продлеваю твой контракт на пять лет и удваиваю твою зарплату.
Пиши, что хочешь.
Тебе не о чем беспокоиться.
Абсолютно.
ГОД СПУСТЯ
Привет, Рок.
Что надо? Я не приглашал тебя присесть.
Я знаю. Понимаю, ты злишься на меня. Я вел себя ужасно.
Не только с тобой, но и с другими, и довольно долго.
Я хочу извиниться за всё то плохое, что тебе сделал.
Я также помог тебе начать карьеру, но всё же прости.
Я искренне.
Не знаю, сможешь ли ты... забыть это.
- Да, Генри, я тоже не знаю. - Хорошо.
Я полгода уже не пью.
Хожу на эти встречи мужчин...
...там не только о выпивке, но и о...
...ты знаешь...
О таких, как ты и я. О том, что это не извращение.
И я не должен вести себя как какой-то дегенерат, понимаешь?
И я встретил мужчину. Давно встречаемся. Это серьезно.
Он мой ровесник, если тебе интересно.
И я дал клятву. Торжественную клятву. Стоя на коленях.
Что я никогда не буду пользоваться другим человеком.
Я серьезно.
Я прошу меня простить.
Не просто прошу, а умоляю тебя.
- Не знаю, смогу ли я. - Ладно.
- Ты до сих пор снишься мне в кошмарах. - Ладно.
Ладно?
Спасибо за всё, что ты сказал, но...
...простить тебя?
Я не... Не думаю, что могу.
Я понимаю.
Спасибо, что выслушал.
Я хочу загладить вину.
- Честно, я не… - Подожди, Рок. Послушай меня.
С тех пор, как вы с Арчи прошли вместе по красной дорожке,
ты испытываешь трудности.
У тебя не было хороших ролей, так?
Думаю, люди, зная, что я квир, просто…
...не так уж и много ролей я могу сыграть.
Тут еще угрозы расправы и прочее...
Но меня это больше не волнует.
В последнее время я увлекся бонсаем.
Знаешь эти маленькие японские деревья?
Заботишься о них, и это успокаивает.
К чёрту это. Послушай меня.
Я разрабатываю проект фильма.
Это любовная история двух мужчин.
Это будет первая история любви гомосексуалистов.
Но не порно, а настоящая история любви.
Главная роль...
Главная роль будет твоя.
О, Генри...
- Такой фильм никогда не снимут. - Ну... посмотрим.
ЧАСОВНЯ ПАРКА
Он изменил мою жизнь...
- ...как никто другой. - Он был легендой.
Он стоял за всех нас.
Спасибо всем, что пришли.
Полный аншлаг.
Так много знакомых лиц.
То, что мы все здесь, многое говорит о человеке,
которого мы вспоминаем сегодня.
О его юморе, душевном складе.
О его жизнелюбии.
Он был одним из самых...
...веселых и энергичных людей, которых вам посчастливилось знать.
Он думал, что может победить болезнь исключительно силой воли.
Если бы кто-то мог это сделать, то это был бы он.
Но рак победил.
Дик Самуэльс был для меня гигантом.
Я работала с ним 27 лет и могу смело сказать,
что он изменил этот город.
Без таких, как Дик Самуэльс... не появится «Мег».
После «Мег»...
...мы увидели, как изменилось лицо Голливуда.
В производстве много фильмов,
главные роли в которых играют женщины и цветные люди.
Без таких, как Дик Самуэльс, это было бы невозможно.
Произошли серьезные изменения, не правда ли? Наконец-то.
Спасибо, Ричард, за это... и за всё остальное.
Я хочу представить вам Джона Бэнкса, который был спутником жизни Ричарда.
Он хотел бы сказать нам пару слов. Спасибо, Джон.
Спасибо.
В ту ночь, когда он умер...
...его последними словами были:
«Я умираю честным человеком».
Мы все надеемся,
что сможем сказать это о прожитой нами жизни,
когда придет наш последний день.
Думаю, это дает нам всем что-то...
...к чему надо стремиться, на что надеяться.
Эйвис, можешь уделить мне минутку?
- Мы должны что-то сделать, ведь так? - Насчет чего?
- Чтобы увековечить память Дика? - Что ты предлагаешь?
Я хочу снять фильм.
Первый романтический фильм о двух мужчинах.
О любви двух мужчин.
Я хочу, чтобы сценарий написал Арчи Коулмэн.
Я говорил с Раймондом насчет режиссуры. Джек готов играть,
Рок Хадсон сыграет главную роль. Что скажешь?
Я знаю, что будут протесты
- и угрозы смерти. - Да.
Но я думаю...
А что бы сказал Дик?
Что бы он сделал?
Думаю, Дик сказал бы: «К чёрту их».
Да.
Не выходи за рамки бюджета. Считай, что фильм утвержден.
А что это за штуки, похожие на большие резинки?
Это ремни вентилятора. Соединяют вентилятор с коленвалом.
Скажи еще, что с двигателем не работал.
Нет. Я даже не знаю, как поднимать капот.
После фильма, я вижу, ты нарасхват. И роли отличные. Молодец.
Я... слышал, ты продаешь заправку.
- Кто тебе сказал? - Высокопоставленные друзья.
А еще мне птичка-болтушка напела,
что ты продаешь, потому что плохо себя чувствуешь,
и я сожалею об этом, Эрни. Правда.
Ну что... насчет этого ты ошибаешься.
Правда? Тогда скажи, я весь внимание.
Я продаю, потому что после «Мег», заголовков в газетах, успеха
и скандальных поцелуев Арчи и Рока на красной дорожке
бизнес пошел на спад. Квир-клиентура пропала.
- А это 75% моего бизнеса. - Да, я и сам заметил это в городе.
Я даже заметил нежелание принимать это как нечто постыдное.
Знаешь, некоторые парни вроде меня громко заявляют о том,
что им надоело прятаться в тени.
Арчи и Рок показали им, что есть другой путь.
- Это начало. - Да, конечно.
Когда идешь по улице за руку с парнем, ожидаешь, что в тебя бросят камень.
Никто не бросает.
А потом твой парень захочет поиграть в семью.
Ты когда-нибудь проводил субботу, выбирая веселенький желтый линолеум
на кухню?
А я — да, Эрни.
Этого достаточно, чтобы затосковать о днях подпольной содомии
и ночных вязках.
- Есть предложение. - Выкладывай.
Может, пойдем с тобой в тот фургончик, пошлепаешь меня немножко,
засунешь мне в рот свой огурец и назовешь меня Бетти?
Генри, детка...
Я люблю Кинкейд.
И я отошел от дел.
- Но в другой жизни... - Я пошутил.
Господа, вы в кадре.
Срази их наповал, малыш.
Ничто не сравнится с первым кадром фильма, да?
«Страна грёз».
Спасибо, что согласился, Арчи.
Это потрясающе. Сценарий великолепный.
Да. Что сказать? Пиши о том, в чём разбираешься.
Ладно, включите камеры!
«Страна грёз», сцена четыре, дубль один!
И... начали!
Привет, морячок.
- Чем могу помочь? - Я...
- Я бы хотел в Страну грёз. - Я тебя отвезу туда.
НАЧАЛО